熟悉上個世代日本「蘿卜遊戲」的朋友，或多或少都聽說過「紙箱戰機」系列的大名——這是2008年的LEVEL-5，為了紀念「公司創立十周年」的特殊節點，而推出的又一項遊戲、動畫與玩具並行的「多媒體企劃」。就像此前在「閃電十一人」「二之國」「雷頓教授」系列上的成功一樣，《紙箱戰機》一經推出，同樣在當時的主力玩家群體中獲得了不俗的人氣，就此成為LEVEL-5的又一看家IP……如果沒有系列後來鬧得全城風雨的「完整版商法」事件，這個系列本應在未來獲得更好的發展。
從一時的盛況到無人問津的落寞，從某種意義上來說，「紙箱戰機」所經歷的一切，正是LEVEL-5這家公司在近十年里經歷的縮影。誰也說不清楚，這家曾經「精品」頻出的公司，究竟是如何落到了今天的地步——說實話，我已經記不起自己的上一款「LEVEL-5出品」遊戲是什麼……直到去年那場「全員延期」的發布會召開。
在LEVEL-5當今活躍的產品線中，2021年的「百萬噸級武藏」無疑又是最尷尬的那個，「首周不到一萬的銷量」「F2P形式運營的續作」「近幾年唯一真正意義上的新作」等負面BUFF的層層疊加，硬是讓這個系列成了外界眼中的「笑話」。
但實際看過動畫或玩過遊戲的人，卻更願意為這個系列做出相對正面的評價。至少在「玩一款少一款」的當代「蘿卜遊戲」市場，它是難得一見的面向非粉絲群體開發的，並切實擁有實打實的蘿卜情懷，還能將劇本水平保持在及格線上的遊戲。奈何，卻被標題、人設與LEVEL-5這些年來所謂的「成功經驗」，給徹底耽誤了——而現在，時間來到了2024年4月，系列的第三部作品《百萬噸級武藏W：WIRED》，終於成了這個IP最後的機會。
遊戲標題所用的「百萬噸級武藏」，是本作主人公「一大寺大和」所駕駛的戰甲名稱。在遊戲的世界觀中，未來的地球遭到外星人入侵，面對壓倒性的軍事實力，百分之一的人類倖存了下來，在巨型避難所中構建起了名為「赤城町」的小鎮，利用篡改記憶的方式保護小鎮中人們的日常生活。但在另一方面，知道真相的人們則開發出了用於對抗外星侵略機器的「噸級」戰甲，而其中擁有壓倒性力量的王牌機體就被稱為「百萬噸級」。
《百萬噸級武藏W：WIRED》是系列的第三部作品，和採取了「免費遊玩」模式的前作類似，本作在收錄了初代《百萬噸級武藏》與2022年《百萬噸級武藏X》所有內容的同時，還另外增加了二代大結局之後的故事，前作中的某些重要人物也將作為新的戰甲駕駛員在故事中登場——簡單來說，它更像是「百萬噸級武藏」內容的「超級大合集」，對有心通過遊戲視角補完整個系列玩家來說，它無疑是當下最好的選擇，沒有之一。
而單純從「蘿卜作品」的角度來看，《百萬噸級武藏》也是相當「懂行」——這里最不缺的，就是創作者對各類經典日本蘿卜動畫的「致敬」，什麼「火箭飛拳」「部位組合」「胸口鐳射炮」「放必殺時必須大喊技能名」之類的必備橋段自不用多說，故事中主人公一行更是各個有原型出處。
舉例來說，主人公的名字「一大寺大和」就取自經典蘿卜動畫《蓋塔機器人號》的主角一大寺號和《宇宙戰艦大和號》，「熱血不良」的角色設定也與上世紀一眾蘿卜作品的主角高度重合；遊戲中「長發遮眼」的駕駛員「雨宮零士」，則在很大程度上吸收了《宇宙海賊哈洛克船長》主人公哈洛克船長的造型，其名字也同樣來自《銀河鐵道999》與《宇宙戰艦大和號》的漫畫家松本零士；隊伍中的駕駛同一台機體的兩名女性駕駛員「霧島潤」和「早乙女萌萌香」，則是以「紅發雙馬尾」與「藍色短發」的對比形象致敬了《新世紀福音戰士》，而兩人的名字更直接取自《機器人刑警》中的「霧島博士」與《蓋塔機器人》中的「早乙女博士」……
再看遊戲的機設，你也明顯能夠看到對上世紀經典蘿卜作品的憧憬。
企劃的代表性的機體「武藏」，就是最典型的案例。不同於當下最流行的「硬線條」或超級系風格設計，百萬噸級武藏給人的第一印象，更多的是一種來自「圓潤」機體的「厚重感」，在強調金屬接口和部位連接的機體框架驅使下，你也很容易將它與「鐵人28號」或「魔神Z」這樣的「復古」系機器人聯系在一起。
對那些喜歡經典日式蘿卜作品的玩家來說，這種等級的致敬實在很難讓它不對它充滿好感。而在後來的續作中，官方更是接連宣布了與多個致敬對象的直接聯動。到了本次的《百萬噸級武藏W：WIRED》，玩家已經可以直接使用來自《蓋塔機器人》《魔神Z》《超力電磁俠孔巴特拉V》等作品在內的多台招牌機體了——
這些聽上去都很好對吧？可問題也剛好就出在這里。
老實說，想要認清遊戲中所有蘿卜梗的來源，本來就不是一件容易的事情。而如果遊戲的主要受眾群體，還是一群相對年輕的玩家群體，那就更是如此了——這也是《百萬噸級武藏》對大眾市場始終缺少足夠吸引力的核心原因。
盡管遊戲上下都散發著無法掩飾的「蘿卜愛」，可《百萬噸級武藏》的骨子里依然擺脫不了LEVEL-5常用的營銷與美術設計思路。從本作的人設上，你應該也看得出來我想說什麼——「祖傳」的人物設計風格，讓人非常容易將它誤認為又一款以小學生為主要受眾的「子供向遊戲」，可對物理意義上的年輕玩家來說，它的機設與蘿卜情懷又過於中年，不上不下的市場定位與乍聽上去意義不明的標題，最終使得遊戲被平庸的同類競品所埋沒。
可這些是經營者該考慮的問題。如果從「電子遊戲」的角度，《百萬噸級武藏》仍然是一款合格的遊戲，甚至從某種意義上來說，你還可以把它看作「紙箱戰機」的精神續作——盡管兩者一個小到可以用「紙箱」作為戰場，而另一個卻大到「百萬噸級」。
與好與壞，你可能在LEVEL-5的不少遊戲中都看過類似的玩法結構——一邊是操作主人公，在故事舞台中進行探索和故事推動的「角色扮演」部分，中間插以精緻的動畫與演出；另一邊，則是服務於核心玩法的「對局」或「謎題」部分。「閃電十一人」系列如此，「紙箱戰機」也是如此，而《百萬噸級武藏》依舊選擇了套用這種結構，並在已有的設計思路上，構建了一個「平穩日程」與「末日危機」同時存在的箱庭世界，加上多視角與多主角展開的故事，也讓遊戲多了幾分《十三機兵防衛圈》的味道。
就探索部分的表現形式而言，它確實有點太像《十三機兵防衛圈》了
《百萬噸級武藏》自然並沒有那麼精巧的劇本結構——作為LEVEL-5出品的另一大特點，社長「日野晃博」個人占比過重，卻總是欠缺打磨的腳本，一直是個避不開的問題。而這個問題，同樣也出在了《百萬噸級武藏》的身上。看上去沒什麼問題的劇本，往往經不起帶入常識後的仔細推敲，可如果你看過TV動畫就會明白，《百萬噸級武藏》確實沒犯什麼太大的邏輯問題。
輕松明快的學園生活與略帶黑暗基調的主線劇情，被不錯地結合在了一起，多主角、多視角的展開方式，也讓每名角色的個性有了更多的延展空間，而初代戛然而止的故事，也在續作中得到了充分的補完。放下較真勁後，你很容易被熟悉的「Boy Meets Girl」橋段打動——回頭看看，這根本不是什麼「子供向」作品，如果不是因為自己把路走到了窄，《百萬噸級武藏》本可以在蘿卜和平成動畫愛好者中得到更高的評價。
而遊戲中關於「戰甲」的核心玩法，更是如此。
《百萬噸級武藏》的戰鬥系統本身倒沒有跳出傳統的日廠動作遊戲路子：接任務，出任務，利用最簡單的操作邏輯清理滿屏的雜兵或BOSS。和同樣身為「LEVEL-5出品」的「紙箱戰機」相比，它更注重通過堆「量」來豐滿玩家的戰場體驗——或者我們可以換個說法，光從戰鬥內容出發，《百萬噸級武藏》的本質更是一款典型的「Hack And Slash」遊戲，它所有略顯「單調」的終局玩法，實則都圍繞著「刷到更好的裝備」展開。
這也就是為什麼我反復提起「紙箱戰機」的重要原因。撇開「戰場規模」的差異不談，《百萬噸級武藏》終究也是一套設計思路下的產物，過於類似的動作邏輯與似曾相識的「客制化系統」，讓二者之間產生了一種奇妙的聯系——
建立在「劍戟」與「槍械」上的戰甲動作邏輯
在《百萬噸級武藏》中，戰鬥與戰甲定製之間存在一種強綁定的循環關系，玩家通過掃盪戰場掉落戰甲配件，再通過裝備或研究配件獲得屬性提升，進而挑戰更高等級的關卡。
如果你是一名「功利至上」主義的玩家，那這聽起來可能沒有什麼大不了的，但如果你是一名試圖從「自由組裝戰甲」這件事上獲得滿足感的蘿卜愛好者，那這個過程可就不是簡單的「好玩」能夠概括的了……在這個語境中，「浪漫」或許還更加准確一些。
這並不難理解，按照自己的喜好創造戰甲，本身就是一件浪漫至極的事情，再多次加入新的配件組合後，《百萬噸級武藏W：WIRED》中的戰甲風格與配件基數也已經相當可觀——豐富的組合模式與獨立於數值之外的「外觀」系統，更解決了玩家對「要性能還是要造型」這一RPG永恆命題的糾結。如果你吃這套，那在零件堆里左挑右選的過程，一定會讓你找回屬於「拼裝玩具」的純粹樂趣。而跨平台聯網玩法的實裝，也讓玩家有了更多對外展示戰甲的空間……
可如果你不吃這套，那《百萬噸級武藏》的那些附著在基礎構架上的缺點，便會隨著遊戲的深入變得越發扎眼：戰鬥中突然插入的劇情演出，難免打亂你的遊戲節奏；繁瑣且正反饋不足的收集要素，總逼著你一遍又一遍舔過同樣的地圖；空曠的戰場和過度放大的敵人規格，多少也折損了「百萬噸級」巨型機器人應有的魄力；而要是你碰巧還和「內部氪金」有著深仇大恨，那它過於張揚的額外收費內容，也會讓你產生或多或少的不適。
當然，放在本就越來越小的機器人遊戲市場當中，這些還真不是什麼太大的問題，至少《百萬噸級武藏W：WIRED》願意把故事講完，沒有明目張膽地搞粉絲經濟，還帶著一身屬於蘿卜愛好者的情懷，這就不錯了——倒是LEVEL-5的市場部門，真的該轉變一下思路了。
來源：3DMGAME
