作者科普
首先介紹下作者Brandon Sanderson何許人也？
前言
本篇書評摘自鄙人的豆瓣書評，三合一版本，總長近萬字，因為一時興起不免摻雜一些個人偏見，同時也難免有些繁復累贅之處，請各位海涵。另外，因沒有找到太合適的配圖，也不想文字太干癟，搭配了一些本人自製梗圖，不喜勿噴。
奪取群星I書評：青少年勇氣的贊歌
歌頌人類勇氣的作品恍如恆河沙數，對於幻圈作品來說簡直更是老生常談。勇氣打破固步自封，勇氣改變世界格局，勇氣為人生打開新的際遇，新的窗口，總而言之，任何全新的力量體系都是要藉助於勇氣這種人類美德才能發揚光大。
但很遺憾，對於青少年勇氣的歌頌，在文學作品中卻很難落地。首先，青少年所謂的勇氣可能更多體現為愣頭青一般的瞎撞，反而是老成持重、深謀遠慮的小大人做派或許能更受成年讀者青睞。他們算無遺策，頭腦冷靜，一步一個腳印，與同齡人可以形成鮮明的對比。其次，描寫青少年勇氣的火候難以把握，大腦尚未發育健全的他們遇事沖動、不計後果、嘴上沒毛，辦事不牢，這種種比較刻板的印象常會局限作者們的創作。所以我們可以看到，相比於小說這種形式，人們反而更青睞於漫畫對於角色少年感的刻畫與表達，那種噴薄欲出的野心，那種張揚肆意的狂妄，在漫畫分鏡中可以用特寫加以更豐富的濾鏡展現。
但顯然桑胖就用YA向的科幻小說，交出了一份絲毫不亞於少年Jump的勇氣熱血漫文，aka奪取群星。
一．怯懦與勇氣的抉擇
本書（第一本）最核心的矛盾，其實不是什麼外星人與地球人，挑戰軍和克雷爾人，更不是缺陷與天賦，反而是關於懦夫的自省。序章的故事雖然簡短，卻貫穿了整本書的全部脈絡。主角在動輒得咎的極端境遇下，無論什麼事情，做不做，怎麼做都會面臨是否會被評判為懦夫的靈魂拷問。這拷問既來自外部，也來自內部。而這連篇累牘的懦夫拷問恰恰是助推本書勇氣過燃的導火索。所以在我看來，懦夫自省就是全書的書膽。
成年人的世界里總會說：未知全貌，不予置評。聽起來很合理，很正確，很客觀。可青少年真的有機會了解全貌嗎？尤其是在書中這樣一個相對極端的生存環境下，青少年搶著為人類自強而努力，在誓要登上太空奪取群星的群體夢囈不斷照耀和加持下，加之主角獨特的家庭成長環境就容不得她有任何了解全貌的機會。這時候不趁著勇氣還在博一個未來，難道還要忍氣吞聲去當藻農嗎？（並沒有不歧視相關職業者的意思）
其實全書看下來，讓我很驚訝的是，桑胖的情緒管理還真挺到位的，是之前三界宙和其他作品中所沒有達到過的流暢程度。之前的作品，桑其實相對比較工於算計，為了世界觀的嚴謹和整體性犧牲了不少本該沖過頭的潛在油門。但本書中，這類油門都被踩到底了，主角在被怯懦與勇敢裹挾著橫沖直撞的時候並不是按部就班，而是莽莽撞撞，經常是過頭一點之後，又馬上不及一點，磕磕絆絆地前進，來回波動的范圍恰好也屬於對青少年來說可容忍的范疇之內，發展的主線也很符合學生的身份特徵。主角說話的錯漏、辦事的無腦都給貫穿全文的情緒主線不時添柴加火，讓怯懦與勇氣的抉擇顯得更加擲地有聲。
而怯懦本身的處理也是有層次感的，從最開始受到父親的影響，保持著對信念的一腔熱血，到後來同伴的折損、離場、退卻，包括時局真相的逐步展開，都讓主角對於勇氣刷新著理解和認識。都說要看清生活的本質之後依然熱愛生活，勇氣也是同樣的道理。莽撞的熱血少女在信念動搖過後的最終抉擇才是更具含金量的人類贊歌。但這個過程是需要時間與事件的沉澱和捶打的，這方面我個人覺得是全書最亮眼的部分之一。對於懦夫概念的捶打和內化是相對潤物細無聲的勾勒，隨著沖天小隊和讀者的逐漸熟稔，主角的懦夫感也在隨之成長，這其實是身而為人的情感自然蔓生的結果，而恰恰是這種潛滋暗長將讀者也粘連在了一起，從而使撕扯的勇氣更加具有野蠻的視覺沖擊力。
二．人與機器的價值判斷
如果說主角的內省部分是本書的華彩篇章，是構成勇氣塑造的堅實內核，那麼桑胖同時還為這層內核增添了相對飽滿的果肉，就是社會環境的同步內省。
主角的價值觀並非一天養成的，需要整個社群環境不斷地群策群力，尤其是相對逼仄的極端環境，會自然而然誘發出更加極化的觀點占領社會高地：保命還是保機。
在我讀過的作品中，探究人本主義、極具人文情懷的作品是占大多數比重的，包括桑德森自己的颶光志，一句生先死就已經把人性的光輝刻成大旗隨風揮舞了。在本書中，其實桑胖反而沒有給出特別明晰的判斷。到底人和機，命和環孰輕孰重，還真的是值得有一番深思熟慮的。
主角在極其特殊的家庭背景的桎梏下，依然會產生左右搖擺，在面臨生死關頭的時刻，還是有個左右逢源的念頭在不停閃爍，這都是非常合理的。整個環境下，人多還是機多並非是一成不變的，所以第一部雖然叫奪取群星，但本質意義上是奪取上升環而已。人機合一才是奪取群星的基礎，而根據這一點，那麼人本主義似乎也未必就在社群中能獲得壓倒性的優勢。相反，根據書中的描寫，反而是犧牲主義情懷占據了敘事的主導地位。保命和龜縮會為人所不齒。在這種社會潛意識的誘導之下，一方面加劇了主角心中關於怯懦情緒的天人交戰，而另一方面也催化了沖天小隊更有效率的裂變、減員、解體，對情節是有助推作用的。
但其實桑胖在很多社會關系的描摹和處理上，還是趨於一切從簡的寫作手法，盡全力給主角的自省環節帶飛後，很多配角的處理就相對略顯工具化了。當然，這一方面可以保證主角的沖勁不掉，保證讀者的興頭不減，也保證情緒的連綿不斷。但對於我這種非情緒類讀者來說，是希望能有更豐富的詮釋的。
因為這部作品（第一本）的敵人，自始至終相當於沒能出場，或者說停留在一個比較概念化的范疇，更多還是主角和自己的內心在搏鬥，所以此刻周圍人群的價值判斷，尤其是同行夥伴的判斷就非常能影響戰局的表現了。也正因此，我個人覺得從鐵甲到科布等外圍配角的價值塑造其實可以更進一步，當然停留在目前的段位也是完全恰當的。
三．單線大女主沖業績的吸引力
對於青少年主題的作品來說，絕大多數都不會避免愛情的介入，至少是會內置一些懵懂的春心、小鹿的亂撞之類老掉牙既視感情節，很多甚至拿來當作非常核心的塑造內容來展開，但時代的變化也非常迅猛，如今搞事業的女主顯然能收獲更多的掌聲和歡呼聲。這麼看的話，這個設定很討巧，當然桑胖也並非為貼合熱點故意為之。本書的實際情況是，女主連自我認同都難以完整構建的情況下，如果讓她貿然走入任何的情感羈絆，反而會有損角色的氣質與沖勁。
況且，女主的客觀條件，被放逐一般的生活條件，也不太支持任何柔情蜜意的生長。加上還有1號愛寵蘑菇機和2號愛寵末日蟲的雙重加盟，吸引眼球，很難說她是否還有閒工夫去談點別的。不過，斯萍雖然沒有產生愛情的聯結，但友情的發酵確實非常樸素而自然的，是日久生情的結果。當然桑胖在人與人之間的情感塑造上並不算長項，所以也就不展開了，只能說中規中矩吧。
其實桑除了以情緒代替情感來燃著本書之外，大部分情感塑造更多還是暗暗集中在了父女身上，因為這是主角自我價值塑造的重要組成部分，也自然而然成了主角賴以生存的情感依託。桑胖對父親的刻畫筆墨很少，絕大多數都是停留在主角的回憶中，但點到為止的刻畫反而更容易引人遐想。整部作品的情感向描述顯然不及很多吐槽向幽默來得有趣，但即便是不出彩，也必須承認這是構成主角健全人格不可或缺的一部分。如果和當今很多銳意進取的作品一樣，為了大女主的存在而忽視了一些觸手可及的情感聯結，偏向一意孤行，結果很可能是非常有損於完整而全面的角色構建的。
四．設定上的按下不表
桑胖在設定上的功力幾乎人所共知，而這本書能夠老老實實按下不表，以情緒作為推動力來引導謀篇布局，可把桑憋壞了。盡管如此，在結尾雪崩處主角家人一連串「痛說革命家史」的自爆行動還是陷入了桑胖慣有的解釋怪圈之中，但在如此有限的篇幅里試圖強行把故事背景解釋個大概顯然是有點強人所難了，即便桑胖也不太可能做到。
因此，結尾的轉折和引申不可避免顯得有些生硬，因此對我個人來說，本書還是沒能拿下五分的終評，即便是對於定向YA的作品，也只能說是差之毫釐的遺憾了。
總結：快快快！沖沖沖！斯苹戰士在行動！駕駛飛馳的……（對不起串台了）
這部作品讀起來渾然通暢，非常具有日漫的畫面感，甚至能在腦海中把關鍵的中二台詞與分鏡一一繪制出來，讀起來時有血脈噴張，忍俊不禁之感，也有一些讓人噴飯的幽默笑話，不知道這種不上不下的尬幽默算是好還是不好，文中甚至包含引用孫子的點睛之筆，整體閱讀的愉悅感還是給得很足的。
奪取群星II書評：尋找戰鬥的意義
對於少年漫作品來說，一個近乎永恆存在的母題就是戰鬥，因為戰鬥能奉獻精彩而又華麗的視效場景，對於漫畫受眾群體來說擁有最直接的吸引力。可若是把酷爽戰鬥看作少年漫的核心要素，那麼戰鬥的意義就往往是整部作品是否成立的靈魂要義。
所有的熱血漫都不會放棄探討這個母題的機會，同時根據作者的看法和布局拆解成迥然相異的眾多子命題來詳細闡述，進而對這個古老的話題詮釋出獨屬於自己的意義。少年漫讀者看似容易熱血上頭，激昂慷慨，活力十足，但若是無法向他們交付足夠切中肯綮而又為主角量身打造的戰鬥下去的理由，永遠不會有忠實的粉絲為此而買帳，也不會刺激他們踴躍成為自來水在線上線下用愛發電口口相傳。
那麼如何找到戰鬥的意義呢？無論你偏好哪種答案，我覺得其實還是要以誠相待，以情動人。真誠是永遠不會被辜負的，無論被市儈和犬儒塗上了多少層濁世的污垢，它依然會閃爍出人性的光輝。但是，真誠固然可貴，對真誠感情的合理表達也同樣不可忽視，這關乎作者對於目標讀者群體普遍欲望的把控以及收束作品並恰如其分地推進鋪排的功力。
在上一本書中，我本以為斯苹最後找到了戰鬥的意義，可後來發現，不對，她只是找到了戰鬥的方式，以及戰鬥的勇氣，但說意義還為時尚早，因為她對於即將面臨的危機與挑戰依然所知甚少。那麼作為大女主爽文奪取群星I的續作，本書能否交出滿意的答卷，幫主角找尋到戰鬥的意義呢？
很遺憾，還是不能。不僅如此，作為讀者的我讀到本書結尾的那一刻，甚至對於戰鬥的必要性產生了些許質疑，這顯然並不符合作者想要達成的初衷。饒是如此，本書依然有著基準線以上的獨屬於桑德森的解密式劇情展開。但是，對於戰鬥這個傳統命題，桑的解構和表達在我看來只能說差強人意。如果說第一本我願意給出4.5星的評價，那麼第二本starsight很遺憾只有3.5星，雖然綜合還是四星，但個中感受已經全然不同。
一．客體化與去人類中心主義敘事手法
本書的一開頭，斯苹就像交代後事一樣被作者在強逼之下草草處理了些許和前書的連接之後，便匆匆忙忙縱身跳入虛空，作為臥底去展開新的人生了。這里先不討論這種結構性安排的弊端，先說來到星景後的故事。
這里的故事占據了全書中至少五分之四的篇幅，我們從標題也可以看出，這里作為至尊同盟的重要立足點，已經被作者錨定為展開全新視角的宇宙級舞台。那麼這樣恢弘龐大的舞台，將在作者的精妙布局下上演怎樣的故事呢？
按照我個人對桑胖的理解，星景的敘事流程是旨在向讀者展示一個非人類中心主義的多族群聚居地，在將如同過街老鼠一樣的人類徹底客體化、害蟲化之後，著重體現人外世界呈現出來的原生態處事邏輯和行為規范，這樣和前書人類自強不息的拼搏圖景互相映照，形成較為鮮明的對立關系，同時讓主角夾雜在其中，沐浴到不同體系文明所帶來的文化沖擊，進而夾雜在其中尋找戰鬥的意義，也順便挖掘自己身上存在的秘密。
這對於YA作品來說，已經絕對算是夠深刻且非常有討論點的行文展開了，那麼桑胖有沒有如他所想完成了這個異星多文明的人外塑造計劃了呢？我只能說，既有，也沒有。
在本書中確實出現了幾個頭腦風暴出來的的異星種族和與之相配的獨特生態位，並且在作者的駕馭下，他們還和主角成為了戰友，可以近距離感受到那種種族差別帶來的震撼感，尤其是斯苹在無法自暴身份的前提下所不得不體驗的違和感，與人類之間的疏離感。本書也確實表現了非人類種族對於人類如小強般的厭惡，排斥，避之唯恐不及，以及眾多種族對於人類態度的細微分野。本書還甚至成功將外星種族所懼怕的探究者的存在從聚光燈之外逐漸拉近讀者的視野，讓讀者驚呼如克蘇魯般的恐怖之物竟然真的存在並且切實造成了可怕的後果。
以上說的內容作者全都做到了，而且手法很嫻熟，各類重點信息的滲透也很有章法，那麼為什麼還要說他沒有完成計劃呢？
因為最重要的故事結構安排，桑胖竟然還是沿用了前一本書中屬於人類思維的飛行員學院的底層架構而展開，從一正一邪兩位「教官」的設定，到幾位有個體特色及背景故事的同窗「好友」，再到從模擬探究者飛行學院到直面敵人的擬真-真的轉變，幾乎全盤復刻。
盡管桑在關鍵「教官」和「學員」的設定上帶入了新的內涵，新的宙際關系，但這依然不能算是我們所願意看到的跨星系級別的人外lore的顛覆性架構。我個人傾向於認為，在對於人外-人的態度處理上，可以有比共存還是毀滅更具顛覆性和信服力的新式表達，而且既然選擇了客體化的路線，那麼不妨更大膽一點，徹底擺脫人類的敘事結構，而不是在戰或者不戰的圈圈里左右橫跳，更復雜化的表達恰恰應該是桑胖所擅長的要素，也是在三界宙中不斷驚艷讀者的重要組成部分。可在本書，這一套人外lore卻完全落入了老式觀念二分法的窠臼，甚至還沒有達到上一本靠情緒引領一氣呵成的爽快度。
二．巧奪天工的精緻寰宇，但空心
還是要重復之前的話題，宇宙級別的至尊同盟，可以判別各種族智慧等級，可以利用超空間行進選擇從屬的文明中心，該是何等勝景呢？
答案是：兩位話事人便可統籌全局。
這兩位近乎煽動者和安撫者的設定，甚至仿佛是從迷霧之子直接騰挪過來的一樣，同時暴露了桑對於人物設定上一個慣常的劣勢：不寫無用之人。
也許有人會質疑，如果一個作家筆下所有的角色都會被派上用場，難道不證明其草蛇灰線，綿延千里的精準把控力嗎？可如果反過來想，如果一個作家筆下沒有無用之人，那麼他的作品就將如機械般精密，嚴絲合縫，層層嵌套，沒有任何的冗餘空間，事實上颶光志系列也恰恰是這麼做的。
可本書並沒有足夠的篇幅來給桑展現精巧的構思，絕妙的嵌套，周密的布局，這就導致桑為了敘述上的簡潔明快，砍掉很多和大主線無關的旁支末節，致使這本書里諾大的星穹，結果叫得上名字的只有稀稀拉拉的小貓三兩只而已。而且絕大多數種族對人類的復雜看法、甚至包括種族存續的生殺予奪，就全部都寄託於和主角朝夕相處的幾位族代表之手了。與其說桑德森描寫了幾個在宇宙中開枝散葉的人外種族，不如說他重點搭建了幾個如RPG特定種族自用角色的NPC，甚至他們之間的聯系緊密程度還遠不如遊戲中可能會表現的。
包括對於探究者自身的種族塑造，也有類似的空心問題。雖然主角在本書中對於探究者奧秘和自我能力同步覺醒的情節安排都屬於一個技法上來講相對自然的過渡期，斯萍的認知在逐漸深化、立體，但最後送走探究者的那一下過於簡單粗暴，還是讓之前的謹慎布置都有一種竹籃打水一場空的失落感，這種失落感對於讀者所帶來的沖擊不亞於《鋼鐵心》的結局。
三．上下承接的情感錯位，角色失位
第一本中靠著得天獨厚的情緒優勢大放異彩的斯苹，不應該忘記她沖天小隊的幾位戰友，同樣，作者也不應該忘記。經過了死亡、退役等各種現實因素的層層篩選，讀者終於才對倖存下來的幾位隊員勉強建立起足夠的信任感，這種感覺是需要在後續作品中不斷打磨、提煉，才能轉化為讀者對於小隊成員不可割捨、不離不棄的情感。可就在這份感情在劫後餘生急需不斷升溫加火的緊要時刻，桑胖卻選擇了扔下這些用了一本書的時間才積攢好的情節拐，轉而奔向了全新的賽道，這對於讀者來說不亞於遭受了一次較為直接的遺棄行為。
顯然，我可以理解桑胖把這本書定義為單線大女主爽文，因此從任務邏輯上講，對於女主的塑造是第一位的，而女主的自我能力、價值、認同、戰鬥意義等等因素都需要放置在一個比岩屑星更廣闊的空間中去燒灼和歷練，在這樣的任務驅動下，原先的小隊成員在助推方面就明顯有點後勁不足了。就仿佛阿波羅計劃中不同階段的助推器一樣。到了星景世界，原先的小隊作為助推點火器可能已經力有不逮，桑胖沒有辦法在保障隊員人物弧光成功塑造的前提下展開應有的故事情節，所以他做了一個相對比較聰明的選擇。與其拖拖拉拉，不如快刀斬亂麻，盡快讓無關的配角暫時擱置，不去講述他們的愛恨情仇，戰後重建，也不去描述本該續寫的政治局勢變遷，可能這方面桑胖確實也有點難以為繼，所以他換了個視角，重新打了一座豪華迷宮，讓玩家從頭探索。
但故事不是遊戲，桑可以按照遊戲的方式來調整設定，安排劇情，但讀者的情感流動不是離散的，不是可以躍遷的，而是流動的，連續的，同時又非常容易乾涸的。如果不能讓這份情感有恰當的歸屬，那麼作品本身的價值就會被無形地削弱，無疑這是我們彼此都不願看到的結果。
總結：成也蕭何，敗也蕭何。
雖然說了很多，似乎沒什麼太好的評價，但這本書依然好到足夠讓你讀下去，除非你不想看到舌燦蓮花的幽默怪傑M機器，還有先打再聊的沖動少女旋轉殺。
但是，成也蕭何，敗也蕭何。星景好就好在它站在了前書的情緒基調上，能吊起足夠的胃口，壞就壞在它沒能延續這種好胃口。
奪取群星III書評：擁有拒絕美好的能力
桑德森的輕系列作品慣常的套路是：卷一震，卷二悶，卷三設定玩命噴，卷四找補帶扎針。到目前為止迷霧之子系列和塞托宙基本都是遵循這個套路，當然如果談到颶光志又是另一回事了。這本作為上天第三本續作，其實沒有建構什麼新式謎題，或者新式反轉，桑胖把全副精力都用在了將無處這個比較概念化的場所設定全部鋪開上面。
話雖如此，但是少年漫的風格依然得到了延續。前兩本聚焦於戰鬥的勇氣和戰鬥的意義，這一本反而戰鬥場面很少，零星的戰鬥也都是意念交鋒大過實際對戰，以至於桑德森對於短打描寫的優勢並沒有得到很好的展現。盡管如此，本書的主題卻選取了少年漫除戰鬥之外的另一個母題：旅行，完整一點叫做成長旅行。
嚴格來說，本書甚至可以算作一部公路片，出場的人物相較三本書來說是最少的，而且很多都是老熟人返場。情節方面也是基本一眼能望透的，長線任務沒有任何的變動，直到本書的末尾都沒有迎來任何反轉。那麼這樣聽起來是不是本書就算失敗了呢，我個人覺得正相反，這本書雖不及第一本，但卻較第二本貢獻了更多的誠意，這是桑德森直面青少年困境的一種撞牆式寫作，我個人可以給這本書3.8分左右。
一．桃花源里強說愁
在對於青少年冒險經歷的描摹中，有兩種寫作方法能完成迫使他們成長的目的。其一是渲染前路的苦難與荊棘，藉此強化主角克服困難勇往直前的氣魄，當然挫折本身要適度，恰好能讓主角成長而不是成盒，這是絕大多數文學作品選取的角度，即正面突擊。本系列寫得最好的第一本也恰恰是沿用了這個套路。還有另一種寫作方法就是加大主角的機會成本，增強外部世界或者說非線性選擇帶給他的吸引力，進而對主角或者主角的團隊產生足夠散夥各奔東西的誘惑力，從而將青少年置身於成長的十字路口。第三本就採用的這個角度。
這麼寫的話最大的難點就是該如何塑造這個雞犬相聞的桃花源，該如何建構這個能對本來已經堅持了整整兩本書的執念產生超強離心效果的絕妙體驗場景。桑老師選擇的做法很討巧，就是先讓你嘗一嘗。
我個人認為本書最精彩的段落基本就在全書的前三分之一部分，是真正的冒險體驗所帶來的簡單直接的快樂。我甚至希望作為主角之一的切特晚一點出現，這樣相當於重塑了在多個文學作品中驗證過的橋段，一人一狗流浪天涯的美好時光。
眼看著鋪排了整整兩本書的無處世界在面前徐徐展開，讀者又可以暢享新奇的體驗跳入眼簾，看著主角在片段之間閃展騰挪，而且這種獨處的時光是第一本學園生活和第二本臥底時代都沒有機會呈現的。
可隨著故事的進行，主角遭遇了海盜團，然後又是冠軍大比武，又回到了桑最擅長的敘事節奏中，同時新出場的人外角色較第二本只能說差強人意，人味兒太重。到最後在海盜團的幫助下，主角一路深入，進入了終極決策時刻。
縱觀這一本的旅途，可以明顯看出前半段比後半段更吸引人，也恰恰因此給讀者清晰呈現了哪個選擇更舒適，更富有誘惑力，從而加強了最終決斷的含金量。可是，有意思的是，並非作者想要這麼寫，而是受困於筆力所限，他只能相對更好地完成單人/雙人探險模式，而對於群像/團戰模式的描寫功力不夠，因而使讀者明確感受到了這種差異，而恰恰是這種力所不能及的對比，反而對主題的深化和抉擇的困難程度都有了進一步的提升，該說是因禍得福呢，還是焉知非福呢。
二．機器是人的映像嗎
在本書的旅途中，主角恆定的搭檔依然只有M機器，切特為了免於劇透本文暫且擱置。這種長期共生的關系，為人和機器的羈絆發展帶來了無限的可能，同時也能讓讀者的情感平穩而又放心地安放在他們兩位身上。
對於機器產生意識後應該如何決策、行事、講話、與人類交流，其實已經面世的經典中有太多的案例了，甚至鑒於GPT近兩年的高速發展，在科幻類型文學之外依然有汗牛充棟一般的反思和論述。本書從思想深度和行文精妙程度來說都遠無法與樹碑立傳的先輩們碰瓷，索性本身這是YA作品，並不需要過於深刻的思想內涵，但即便如此，桑德森對此主題下的表達效果我依然不是很滿意。
M機器兼具內外屬性的矛盾感在本書得到了加強，一方面它將人類作為客體納入相對邏輯化的分析和考量范疇，而另一方面它本身又在嘗試做人所以不可避免地摻雜了新生的主體性，這從根本上又否定了客觀辨識人類的可能性，而在這矛盾之間機器在適應和調和的過程中，會在作者的驅策之下貢獻一些桑式幽默，無論讀者是否喜歡，它都確實是能支持繼續閱讀的主要動力之一，從這一點上說它起到了應有的效果。
但結合對於無處歷史的不斷觸摸回溯，將整個探究者的原生故事和盤托出之後，一直作為金手指的M機器能否嵌套進這個和他關聯甚密的故事網絡之中呢，我個人覺得是有一點吃力的。M機器本身的「人屬」特性其實是嵌套於斯苹的主體邏輯之下的，也就是他的決策對象更傾向於「我」或者「非我」。它的機器屬性其實在某種程度上是被掩蓋的，而對於探究者的身份背景來說，這一點也並沒有得到很好的展現。其實歸根結底，所謂人機有別，只是一層外殼，桑並沒有想講述機器如何摒棄掉人的屬性，或者是接納人的屬性，他講的從始至終都只有人。
對於這一點，可以做一個有趣的假想，在我們生活中，和我們過從甚密的那些「密友」或者「知己」，在某種程度上並不比M機器更能被我們探知其真實感受。在無法做到像M機器那樣和盤托出自己的想法而沒有隱藏意圖的前提下，這個難度甚至更高。在絕大多數社交場景下，我們能從彼此身上所獲取的感受，有一多半是來自於我們自身情感的映射，它本身或許並不具備對方內心的個人意志加持，或者說，它的價值也許只是我們自身的映像，或是被放大後的自我感知。
從這一點上說，我覺得可以說第三本書的主角甚至只有斯苹一個人。當然，桑德森也許本意並沒有想就這方面留下什麼獨特的印象，所以我的討論也就到此為止了。
三．糟糕的海盜群像
不得不說，在經歷了四書之一的Tress中冗長而相對無趣的海盜情節之後，沒想到短期內又看到了桑老師對於太空海盜的描寫，看來他真是超愛啊。可惜在這本書里，關於海盜的幾位新角色以及包括海盜冠軍爭霸賽的無聊敘述還是沒能成為扣人心弦的亮點，反而有拖沓水文的嫌疑。
首先說幾位新出場的人外角色，怎麼說呢，可以算是卷二復刻版本了，而人外塑造可以說是卷二最突出的亮點了，桑老師拿來自己的主義真的是駕輕就熟，第二本寫了人外同時抄了第一本的飛行學院情節，然後第三本抄了第二本的人外同時又短暫復刻了第一本的飛行學院情節，怎麼就是畢不了業呢，我的小斯苹？這麼想留校當老師嗎？
幾位人外的描寫也非常「人氣十足」，思考邏輯，行事作風，語言風格，都和人類一般無二，除了桑老師為他們親自炮製的一些口頭禪和身份特徵，比如謝瓦會長的晶石，還有佩格會長的語言，至於外形上則更捉襟見肘，鳥人獸人這種相對而言比較濫俗的形態都登上了舞台了，可見桑老師確實沒有在這本書花太大力氣塑造配角。
當然，按我個人理解，本書是主角一人的冒險，不塑造也就算了，但第一本的幾位金牌配角依然是不見蹤影，除了間或和小受氣包老公神交之外，基本乏善可陳。
整體而言，諾大的一個宇宙，浩瀚的一片虛空，桑老師自己把路越走越窄，人越寫越稀。歸根結底還是沒有做出恰當的取捨，導致寫個人探險寫不利索，寫團隊也是平平無奇，這樣顯得無處仿佛什麼鄉黨組織根據地，只有小貓三兩只在打游擊，就這本書而言，要麼進行更多的內容填充，要麼就大膽砍掉一部分篇幅，想必會獲得更好的收益。
總結：有探險但不夠壯闊，有溫情但不夠動人，有思考但不夠深邃，有解密但不夠緊湊。
就這一套奪取群星而言，我願意評價其為高開低走，很明顯第二本第三本基本落入桑式套路常見的範式，相較第一本所帶來的勇氣和突破，顯然是落了下乘。盡管如此，第二第三本也都在某一側面有不俗的展現，還沒有差到會讓人棄坑的程度，再說，還有寫著寫著擠出來的一本大結局值得期待呢。
最後，龍年快樂，奪取群星吧！
來源：機核
