作為一名普通的科幻讀者，我認為科幻文學最基礎的要求就是自洽，能夠講好一個完整的故事。背景設定永遠服務於敘事和表達觀點，在我看來科學幻想從來都不是科幻文學的核心，而是用來創作的工具。一張更大的白紙可以描繪更廣闊的圖景，作品的質量最終還是取決於創作者本身。
基於這種觀點，我在看科幻電影時也更注重故事本身，因此我認為《流浪地球2》的故事結構存在一定的問題。最大的缺陷就是穿越時間而來的AI，而且影片用了大量的鏡頭來強調這一點，戲份太重無法略過不提，僅僅用為後續埋下伏筆來解釋是說不通的。尤其影片結尾MOSS與圖恆宇的對話，一種深深的割裂感把之前影片帶給我的感動一掃而空，我十分困惑為什麼創作團隊會加上這麼一條詭異的暗線並在最後直接挑明。這種在科幻作品中不管與故事契合與否就生硬地堆砌「科幻」概念的做法十分普遍，有的僅僅是想貼上科幻的標簽來增加噱頭，國內這種不入流的小說尤其泛濫。
但在《流浪地球2》上，則是另一種情況，我相信創作團隊是想講好一個科幻故事的，《流浪地球》已經充分證實了這一點，但第二部額外使用的元素超出了故事的邏輯框架甚至對故事本身造成了一定程度的破壞。時間穿越類的作品最基礎也最難的一點就是有一個自洽符合邏輯的解釋，如果真要認真對待MOSS這條線，將其作為故事重要的組成部分，在符合邏輯的前提下故事會徹底反轉。
故事缺陷促使我寫下這篇對故事的臆測，所有的觀點均來自於電影本身展現的內容和我的個人理解，並不是想嚴肅的討論故事情節和設定，僅僅只是抒發一名普通觀眾的個人情感。提前聲明，我肯定並贊美《流浪地球》在科幻電影中的重要地位，充分體現了電影工業水平的進步，我也並不相信後述的內容真的是創作團隊的觀點，只是想從另一個角度來說明我眼中MOSS線的失敗。
讓我們重新審視MOSS這一存在，不管是穿越時間而來還是處在某種復雜的時間線上，其准確標記了所有關鍵時間點，並通過一系列手段推動流浪地球計劃的進行來符合歷史的記載。如果僅僅只是旁觀是可以接受的，但其參與的程度太深了，令人不得不覺得這就是宿命論，與整部電影那種充滿抗爭精神、展現了人類文明不屈不撓意志的基調背道而馳。
MOSS能在基礎物理實驗中留下信息，這不只是《三體》中智子的彩蛋，還充分展現了MOSS所屬未來文明的技術之發達，側面說明了其有能力通過各種手段來干涉乃至控制現在。影片中兩次重大危機發生的時間點均被MOSS所精準預言，如果說第一次的空間站襲擊只不過是傳遞信息而已，那麼月球危機實際上就是MOSS一手造成的，其理由則是堅定人類流浪的決心，推動計劃的進行。作為影片最大的高潮，這根本不是天災而是人禍，哪怕最終被克服也是令人不快的，更何況整個應對危機的過程也在MOSS的操控之下。此時MOSS的形象已經很明確了，並不是一個適時提出幫助的守望者，而是嚴格控制這一切的操盤手，我本以為的人定勝天的英雄史詩竟變成了按劇本進行的傀儡戲。在這種嚴格的控制之下，本來充滿了希望和不確定性的未來，成了一個完整的莫比烏斯環，恰如馬兆遺書上畫的那個大大的符號。
當我們從陰謀論的角度來審視故事，可以找到諸多（我牽強附會上的）蛛絲馬跡。首先是在兩部電影中均有登場的經典台詞「希望，是這個時代像鑽石一樣珍貴的東西。」說實話第一部里我最討厭的片段就是韓朵朵做作的演講，感覺跟影片的氛圍格格不入，所以第二部里再次看到時也並不喜歡，以至於陰謀論也是我突然從這句台詞里想到的。
現在大家都知道鑽石的營銷是一場巨大的商業騙局，將無用且儲量巨大的天然鑽石同愛情聯系起來附加額外的價值，而高純度的人造鑽石在切磨、光學、聲學等工業領域發揮了重要作用。提煉一下鑽石這個意象的含義：美麗，虛假，人造，有用。
此時我們再重新品一品「希望，是這個時代像鑽石一樣珍貴的東西」這句話，在我們這個時代鑽石其實就已經不怎麼珍貴了，人造技術也很成熟，更何況在影片所處的時代，保險起見我查了一下這句話並沒有什麼出處，純粹是影片中的台詞。那麼這句反復出現的台詞實際上是一種暗示：希望，在這個時代是像鑽石一樣，被賦予了虛假意義的，人為製造的，但是有實際作用的東西。
讓我們結合下小說原作內容和MOSS造成月球危機的理由，面對危機人類會團結起來，但是流浪是個很漫長的過程，信念當然會動搖，原作中的叛亂是不可避免的。而避免發生人禍的最好方式就是天災，或者是人為的「天災」，用外部的壓力來對抗內部的不和諧。空間站的墜落帶來的絕望感和隨後預實驗的成功帶來的希望，讓移山計劃被大眾徹底認可，而月球危機更是讓整個地球空前團結，順便處理了核武器這個安全隱患。雖然這種做法是合理的，通過一定程度的犧牲帶來更多的利益，但順著這個思路去重新審視故事，只能得出一些令人不快的結論。以下的碎片化內容都是在陰謀論的基礎上更加惡意的揣測，我也很討厭這種論調，但在已有信息基礎上，這都是很合理的解釋。
首先是圖氏父女，MOSS說按照圖丫丫想法毀滅人類才是最好的選擇，而圖恆宇則是個變量改變了這一切，這點就很怪異，圖恆宇的犧牲和意識上傳是因為月球危機，月球危機是MOSS造成的，圖恆宇影響了丫丫和MOSS，MOSS要引導人類然後造成月球危機，這是個說不清的環。雖然很多時間類的科幻故事都以環來結尾，比如《你們這群還魂屍》，但這類作品主要討論的還是時間悖論本身，對於《流浪地球2》是不能用悖論稀里糊塗帶過的。更合理的解釋是，這從頭到尾都是人為操控的，從一開始這對父女的軌跡就已經確定了，起初莫名其妙的車禍，不是惡趣味的交通安全宣傳片也不是移山派的空襲，只不過是促使圖丫丫被意識上傳的手段。月球上完全錯誤的太陽風預警和壞的恰到好處的安全扣，甚至劉培強面試時被刻意調動的情緒都一步步推動了圖恆宇的行動。至於MOSS的解釋，是給可憐的英雄父親的安慰。
更讓我厭惡的其實是其他英雄們的犧牲，550W無法在24小時內破譯全部的核彈密碼，所以需要人工引爆，本來老兵們一個個出列的情節最讓我感動，但是最後挑明MOSS來自未來，那麼作為自主編譯的人工智慧，來自未來有充足是時間破譯，把密碼都列出來並不困難，也不會引起懷疑，畢竟操作的人也不知道運算的過程。然而還是需要有人去犧牲，首先危機是人造的，犧牲也是因為刻意不作為才要去做的，那麼還有什麼值得感動的，塑造英雄形象來增強凝聚力罷了。
進一步講，第一部末尾劉培強選擇犧牲自我點燃木星肯定受到師傅的影響，但整個過程中他與MOSS的交流是否也像面試過程一樣呢，情緒完全被MOSS所引導，一步步登上預定好的舞台，成為又一個在跨過危機後用於宣傳的英雄。
無聊又陰暗殘酷的陰謀論就到此為止，我是完全不相信的，但這恰恰能解釋本該完全說不通的穿越時間的MOSS，還把我不喜歡的台詞提到了不屬於它的高度（這是個人惡趣味不必在意）。這就是我特別討厭結尾畫蛇添足的原因，一旦認真對待，就破壞了所有的感動，消解了人類的抗爭精神，一切都是被規劃好的以便達成預定的未來，對於未來文明來說這是保證其存在的基礎，對於當下的人則是赤裸裸的背叛。
兩部《流浪地球》都是很優秀的科幻電影，也是科幻片發展的重要里程碑，但是在視覺震撼之外，故事的不合理就更讓人失望。不僅僅是科幻電影，堆砌吸引眼球的概念是不入流科幻創作的通病，盡管國內科幻產業看似蓬勃發展，但很少有好的作品產生，作為一名普通科幻讀者，中國科幻小說更像是用來避雷的標簽，層出不窮的國內「科幻」集子更是讓人唯恐避之不及，《科幻世界》早已放棄訂閱，譯文版倒是期期不落。
我們已經有了拍好科幻電影的能力，但何時才能真正講好自己的科幻故事呢？我不知道，也不樂觀，但我仍期盼著那一天的到來。
來源：機核
