金妮驅車穿過時常有流星劃過的樹林時，撞見自己年幼的女兒貝琳達與陌生男子在此地露營，而這個名叫雨果的男人堅稱貝琳達是他的女兒桑尼。正當二人僵持之際，一批身穿防護服的政府人員登場了……
《齡期/Instar》是今年2月Tor Books推出的科幻恐怖短篇小說，作者凱倫·霍勒曾獲歐亨利獎，她的創作以短篇科幻和奇幻小說為主。
下面是這部短篇的簡單泄底和感想——
金妮和陌生男人雨果爭奪女兒時，身穿防護服的政府工作人員登場了，說他倆吸入外星生物釋放的荷爾蒙產生認知錯亂，這哪是個「孩子」？根本就是個外星生物。金妮和雨果當然不信，於是工作人員當場更換了另一說法：附近樹林里有毒氣泄露，大人看不太出來，但對孩子影響很是嚴重，所有人都需要集中檢測，尤其是孩子。
要這麼說，倆人就信了。
作為上帝視角的讀者，也信了。因為當金妮和雨果帶著「孩子」登上政府車輛時，已經確信自己是一家三口了。
進入附近的臨時據點，吸入工作人員調制的新鮮空氣後，金妮慢慢意識到，「貝琳達」根本不應該是自己的孩子——那個生物看起來像一根淡黃色的棍子，長著草履蟲似的腳，周身包裹著一層薄霧——薄霧呈現出孩子的輪廓，就好像棍子套了件「孩子」的戲服。
工作人員解釋道，這種棍子似的形態只是外星生物的一個生長階段，它還會繼續「蛻皮」成長。去年棍狀外星人首先出現在俄羅斯，它們改變了土壤，現在那里的土地已經長不出莊稼了。
然而金妮沒能清醒多久，恐怖的外星荷爾蒙再次控制了她。很快的，金妮和雨果以及其他被集中在此地的「父母」們沖破圍欄，帶著「孩子」們向樹林深處逃竄。「孩子」們越跑越快，最終停了下來，抑制不住興奮地一頭扎進地里，迅速沒入土壤。
「父母」們阻攔不及，只能眼睜睜地看著「孩子」們離自己而去。無處寄託的悲痛壓垮了他們，眾人放聲大哭起來。
盡管他們不知為何而哭。
齡期：指昆蟲幼蟲在連續兩次蛻皮之間所經歷的時間。
——個人認知遭到篡改是一件極為恐怖的事情。是陌生人，還是至親？是愛人，還是仇敵？這些投入深厚情感的對象，倏忽間變成另一模樣，該遠離的卻忍不住親近；該仇恨的卻忍不住深愛。
這一元素的運用在恐怖小說和影視作品中較為常見，但常看常新。作者凱倫·霍勒寫短篇小說很有一手，在《齡期》寥寥二十幾頁的篇幅中，她巧妙地施以迷惑，即便讀者已看準大致方向，還是難免生疑，乃至一度迷失。
小說最後，「父母」們的集體逃奔和無由悲慟著實令人觸動，。
棍狀外星人入侵的手段足夠可怕，遠遠勝過血肉怪物明火執仗地進攻。
來源：機核
