寫在最前
本篇內容涉及《flesh blood & concrete》遊戲全流程劇透，由於這還是一款類似於《去月球》《尋找天堂》這樣的純劇情RPG，劇透將會對於整個遊戲體驗造成不可估量的影響。這款遊戲是作者免費放在網頁端可供遊玩的，也可以自由下載遊玩，有中文語言（180mb左右），連接已經放在下方了。整個遊戲流程在60min左右，並不長，強烈建議在有完整遊戲體驗的情況下再瀏覽以下文章。
網站入口（也可以注冊支持一下這個作者）
上篇Le ra的房子
故事的一開端，Le ra便駕駛著小轎車在雪夜里飛馳，不知道緣由，也不知道目的地——暴雪天氣非常惡劣，Le ra自己也不知道開了多久或者開到了哪里，只有感覺到一陣陣虛弱和來自大腦之中的昏沉感隱隱發作，主角盡力把持住方向盤，但還是慢慢松開了手——一陣寒意襲來，她失去了意識……再醒來的時候，車子已經停在了幾棟高樓之間的空地，Le ra看了一眼儀表盤，汽車已經沒油了，費力打開了車門，打算在周圍找找加油站或者賣汽油之類的。就在這時，他看到了她——一個穿著過時校服的小女孩，在空地上堆著雪人，這種寒冷本應該使人手凍的通紅，但是她看起來一點也不介意——在Le ra接近她想要喊她時，她卻快步跑開了，順著她消失的方向，是一棟巨大的混凝土建築物，很高，至少有十五層樓以上，樓道和一戶戶房間透出微弱的暖黃色燈光，通過一樓的住戶大堂可以看出應該是一棟集合住宅，但是門鎖早已銹蝕……
故事就這樣開始了。
《flesh blood & concrete》 ，中文譯作《血肉混凝土》，是一款由Letatlin Dev（又名Io）在2020年開發的一款獨立劇情RPG，講述了由於某些原因處於非常沮喪狀態的建築師 Le ra 探索一棟看似廢棄的公寓樓的故事，在那里她遇到了一個樂觀而開朗的孩子Nika。
Nika似乎是一個完全從Le ra過去記憶中走出來的角色一樣——她完全不受受潮的石膏和黴菌的惡臭腐蝕的困擾，毫不介意地跳上黴菌斑駁的床墊，在電汽灶上攪拌過期的湯。她的熱情好客很有感染力，一種令人擔憂的舒適感滲入Le ra感受中。
當Le ra走過一條條過道時，踏上似乎就有一種感覺這是我命中註定要去的地方嗎？每個破敗的房間都充滿了熟悉感，就像手工編織地毯上的老式香菸煙霧的氣味一樣濃郁，感覺像家一樣。但是它們似乎又經歷了許多時間的痕跡，變得布滿灰塵和骯髒的污嘖，受傷的牆壁，抽搐著內髒哭泣，輕聲得在平穩悠長得呼吸中帶出你的名字。堆積的肉塊和流淌的唾液擠壓著成堆的回憶物，陳舊的蜂蜜蛋糕，美麗陳舊的中國瓷器，這棟樓……還活著，它與Le ra的記憶一起脈動，產生一個充滿渴望的人性子宮。
在講怪核故事的時候提到一種「甜蜜之家」的形象。如果說甜蜜之家的用力點在於把「愛」和「控制」捅穿的那一刻，虛偽開始剝落產生那種帶點反轉的張力，「血肉混凝土」中則是一種「溫馨的」「破敗的」「親人一樣陪伴的」感覺和本體出現之後那種比較怪誕的形象造成的反差。在這樣一個背景下，主角Le ra所生活的，或者說所逃離的環境是，所有個體都極度冷漠的、生活無從找落的、工作的價值感慢慢破滅的落差種種這般這般，其實Le ra是帶有一點自殺傾向的，因為那是一個充滿了灰色和白色的世界，但是在這樣一棟看似廢棄的大樓中，Le ra找到一種有溫度的東西，很柔軟的東西，像是命運一樣的Le ra找到了這個只屬於她的，所有的一切回憶都圍繞著她的「房子」，一個人類荒漠之中的溫馨小巢。
整個上篇的主線是Nika引導Le ra去尋找汽油——因為Le ra的車子沒油不能發動了，但是隨著前往四樓的發展，整棟樓開始變化，樓梯和房間之間開始變得毫不相關，沒有聯系。這讓我想起曾經在起點網上看過的一部小說，大概的背景就是在一個四口之家中，女兒放學歸來，一打開大門，誒，發現是自己的臥室，關上臥室的門再打開，發現是客房——所有的「門」的觀念都紊亂了，哥哥、妹妹、母親和父親分別作為四條線，開始試圖離開這個正在不斷變形的「家」。
當然，人容易就想到可以打破玻璃求救嘛，非常的簡單，但當女兒打開看似日常的，夕陽西下，陽光暖暖的灑在小區的健身設施上，老爺子老媽媽正在一起聊天的窗戶時，上述的畫面都消失了，整個窗戶外部就變成一個漆黑的不見底的空間了，當然還有更加恐怖的描述。記得當時看小說，看到收費章節了，沒有這麼方便的網絡支付，要用手機每次都發一條收費簡訊發出去，然後看下一章，然後月末一看話費就炸了——扯遠了，隨後Le ra意識到了這個房子的面貌，在Nika的幫助下，逃出了建築，但是貫穿全篇的，Nika和Le ra的對話慢慢揭示出Le ra自己的過去，和一個非常可愛、讓人痛心的Nika形象
下篇Nika的家人
當Le ra離開建築物後，帶著汽油打算加油然後發動汽車，但是她赫然發現自己的汽車已經變成一團銹跡斑駁的廢鐵，車窗處長出了一顆樹，但已經枯死了——但是從她進入建築最多也才半天的時間！她意識到自己可能已經無法離開這里了，無奈，她只能回去找開心的Nika，Nika提出讓Le ra見見自己的家人
無憂無慮的Nika帶領Le ra沿著熟悉的房間——Le ra經過了小時候她自己長待的廢棄公寓樓，在父母不管的時候，她就常常自己一個人呆著，這個建築似乎在一遍遍重復著Le ra的記憶，提醒她想成為什麼樣的人……以什麼樣的方式去面對未來……或者死。
Nika所闡述的世界是那麼有愛，所有人都能緊密的聯系在一起，是一個共同體，大家為之奉獻，成就自己——所有人都能感覺到自己是被需要的，自己的工作是充滿價值的，大家會看到未來，把人送到星星身邊去，這是一個美麗的、廣闊無垠的新世界，你所做的不是說「再見」，是「你好」，去成為一個偉大集體的一部分——它和Le ra所生活的世界是如此的不同，大家都如此的自私和冷漠，當一件事賺不到錢的時候，大家就會覺得那是可笑的，人們彼此之間看似很近的距離里卻充滿了偏見和仇恨
她談到音樂、在一堆血肉組織的回應下，鋼琴產生了極美妙的聲音，但是，Le ra能夠分辨出，其實這些音符之間並沒有連續的組織和旋律，只是一些音符，但是Nika是對的，這聲音如此美妙——搏動的器官,在Nika纖細的手只悅動下依次顫動，可怕的東西可沒法創造這樣的美，Le ra有一種沖動，想要與這一切和諧相處，想要和它一樣和諧，一樣被愛，一樣被緊緊聯系在一起——自己的大腦正在厭惡自己的身體，自己的靈魂無處可尋，好像自己是十五個不和諧的部分組成的，彼此爭鬥不休……
最後，Le ra和Nika坐上了前往頂樓的電梯，它的控製麵板早已壞了，但是沒有關系，大樓會知道應該停在哪里
這里的回答導向兩個不同的結局
蘇維埃城市掠影
《血肉混凝土》故事所發生的背景，其實是帶有濃厚蘇聯味道的那種批量生產的大型集合住宅樓，這種樓其實稱之為「塔（Tower）」更加合適。如果要溯源的話，蘇聯的工人住房理念其實並不是本土產生的，1927年蘇聯代表隊訪問德國，學習德國包浩斯建築師 Ernst May（伊斯特梅）的法蘭克福住宅中的—— 預制建築、大規模生產、標準化的經驗，隨後在1930年May帶著全部團隊來到蘇聯，在三年內設計建造了20個城市。然而由於蘇聯官員的不信任，導致整個工作的現實和May原有烏托邦的試驗想像有較大出入，這種困難迫使他在1933年離開了蘇聯。
在1931年Ernst May《蘇聯的城市建設》一文中，提到了三個住房類別，「100％私人住宅」，這來源於1918的一項法律，財產在10,000盧布以下的人有權保有自己的資產；「集體之家」（obieshidie）已經放棄了私人廚房轉而使用集中廚房，嬰兒由托兒所照顧，3-7歲以下的孩子由地區撫養；「公共住宅」 預計有400人，兩個單位組成生活街區，800人口左右，每個人有6-9平方米的私人空間，用於私人閱讀、睡眠、工作學習，每兩個房間有一個淋浴間，其他生活全部集體化，一同用餐和廚房，工作和娛樂在俱樂部中進行，最終對於這個問題的討論回到這種住房下的教育制度是否比私立教育更加昂貴，以及婦女勞動率是否得到解放這兩個非常現實的基礎上，在當時蘇聯婦女參與勞動比例已經較高的情況下，May並不希望婦女被束縛在家務勞動上。
其實在整個規劃預想中，這樣比較極端的超大型住宅占比也還是比較少的，大部分還是獨立住宅為主，原文連結放在這里，有興趣讀者可以自取。
在Ernst May 離開蘇聯後，蘇聯任然在繼續此方面的實驗，直到二戰爆發。二戰之後，也就是史達林過度到赫魯雪夫時期，蘇聯經濟恢復迅速，1947年開始探索全鋼結構，之後轉到鋼筋混凝土方面的大型集合住房，直到1954年《關於發展預制鋼筋混凝土結構及其部件的生產》中，批判了史達林時期的新古典主義「莫斯科七姐妹」，提出了新的標準「實用、功能、易於復制」，去除了所有不必要的裝飾，當時的俄羅斯評論也稱其為「藝術從此離開了住宅」。之後一直到1957年《關於蘇聯住房建設的發展》中對公共住房的建設模式做了整理發布，也就是我們一般說的赫魯雪夫樓。
其實我們在看這些照片的時候，首先你肯定不會覺得這是一個非常現代的、非常人文的、非常繁華的地方，很清冷的幾何線條和積雪——好像想要把一切都掩埋。但如此規模的，整齊劃一的聲音，它似乎有一種非常強大的社會力量，在入夜之後，帶有一種像是萬家燈火一樣非常溫暖的生命。你好像可以看到無數個人、人流在里面涌動，這種生命力的感覺就像Nike說的一樣，這個城市是一個有意識的生命體，你好像就可以感覺到它的心跳在隨著車流的疏密一起起起伏伏。
但它又是這樣一種破敗的形象，很明顯它們已經不是當今這個時代的產物了，這是無數個人的家，是人最溫馨的港灣，它們似乎都已經代表了曾經的一種夢想。像是Le ra說的一樣，曾經人們的夢想是探索頭頂的星空，希望人們像是星星一樣彼此連結起來，但是現在探索宇宙已經不賺錢了，Le ra也變成了一個商業化的建築師，但又因為一些原因似乎離開了——並且有一些「永遠消失」的傾向——具體的原因遊戲並沒有做出說明，整個城市似乎就在這樣的雪景中繼續等待著。
孤獨、存在和理想
Doomer是一個網絡上非常流行的形象，我想每個人看到它的第一個感覺就是很頹，嗯，有點躺平之後的年輕人的感覺。它興起於2009年，到了2018年，4chan網站上看到很多以-oomer為後綴的人物形象創作，其中一批就是doomer。確實doomer會給人一種自暴自棄的，看似已經頹廢到幾經崩潰的樣子，但這樣似乎並不是人們出於本願的，它總是人們處於種種外界壓力之後的結果，當然我們永遠希望以一種非常樂觀的形式來面對這些東西，但是喪有時候也是一種情感宣洩的方式，可能沒有那麼哲思，但很有用。
這段話讓人想起了《再見繪梨》，主角用一段錄像重新定義了人們對於逝者的記憶。最初讀完確實很震撼，一個人在經歷過60多年的歲月之後，有一個機會在鏡頭前可以重頭活一次。網上說過歷史要經歷三次死亡——走下坡路時候的慢性死亡、宣佈解體時消失時刻的死亡、和被所有人遺忘的死亡——從這個角度上來說，那個社會理想一直都存在，也永遠存在在人們的記憶中
《血肉混凝土》中充滿類似這樣的對話，關於夢想的，關於生存的，關於孤獨的，關於死亡的。但其實通過Nika我們可以知道，Le ra其實並不想死，她期待的「安靜的消失」其實是在逃避這個世界中那些讓人破碎的東西，但是在Nika所展現的「永遠幸福」中，Le ra又拒絕了，她好像又從那些過去的記憶中，找到了那一點點的幸福，就靠這麼一點點的幸福，Le ra願意繼續孤獨的走下去，去承受一切。
現在一些視頻網站上會出現很多本質是音樂視頻的，搭配著諸如「後朋克/dommer/慢搖」和一些非常容易引起場景感的話語和二次元的配圖的視頻，好像喚起一些特別低成本的情緒降解，這其實都是一種「療愈」吧，也許也可以叫做「自怨自艾」。但這種情緒，人多多少少在某個時段會有一點。筆者一直認為二次元，或者說某一些，非常精彩的日本動漫有一種非常非常堅定和永恆的東西，它很多時候也會支撐起一些非常好的信念和理想，也許這會不會是doomer文化的另一面呢？
當然筆者並不希望去討論什麼特別深奧的，晦澀的道理或者分析，怎麼評判這一點呢，個人認為情緒能夠抵達地方就都不算是晦澀，那我們在想像或者說試圖描述這樣一個群體的時候，他們的情感和取向就變得尤為重要了。嗯，這其實是一篇「幻想城市」的文章，但其實所有的城市的描述其實都是關於生活群體的描述，城市只是一個外殼。
結語
《血肉混凝土》的流程確實很短，整體的遊戲性不算很高屬於是純劇情RPG，但類比其他的劇情RPG，就比如《尋找天堂》那劇情的一波三折好像也差了一點意思，但是這種比較平鋪直敘的方式也帶出了很多非常有意思的對話，有一點個人因素的話就是筆者非常喜歡像素畫面，因此還是非常推薦遊玩的。其實這種平布的敘事帶一點魔幻，嗯，可以這麼說的話，這種感覺就有點像是《肯塔基零號公路》，這也是一款神作了，某種意義上。
ps《肯塔基零號公路》中 Ben Babbitt 的演出 The Bedquilt Ramblers——非常好聽
pps《肯塔基零號公路》的解讀視頻在b站上有一位up主博偉君，做的個人感覺已經非常好了，值得推薦
來源：機核
