無頭蒼蠅：材料的選擇

最開始進行英語學習時，我走的是「下苦功」的老路。可能大多數人現在還在使用這套方法：「別管什麼材料，學就完了。學習就是要下苦功，所謂『學海無涯苦作舟』嘛。等你學夠一萬小時就學出來了。」

我在用這套方法的時候有著明顯的不適，最明顯的就是我的語法學習：從中學到大學畢業，我前前後後「學了」十幾年語法，筆記多達幾百頁。無論是國內的華研、星火、薄冰、張道真，還是國外的可汗學院公開課，English Grammar in use，我都通學過。然而，如果你拿出一個有語病的句子來，讓我進行語法改錯，那我給出的答案大概只能是「我不知道」。你可以對我進行各種指責：你學的時候不動腦子、你是假學習、你從心底里不喜歡英語……但是，事實就擺在眼前：幾百張紙和貧瘠的語法知識。

在對自己的學習能力進行了一段時間的自欺自艾之後，我決定放下「學不好」和「不認真學」這兩個於我無用的話題，轉而選擇尋求一種可以讓我學好的方法。這時候，我的學習就進入了下一個階段：如何挑書。

我會在各個搜尋引擎上搜索「英語語法」、「好方法」、「好書推薦」等關鍵詞，然後把這些書單列出來。在這之後，我會同時搜索這些書名，在各個平台上比較哪本書最好。

我已經在學習上失敗了很久。我太害怕失敗了。我想找到一本一勞永逸的指導書。於是我不停地翻找和查閱，學習卻遲遲沒能開始。即使我偶然開始了一本書的學習，沒過多久，我又會看到一本「更好的書」，然後後悔沒早找到。急急忙忙放下手里的書去做新的。這樣做的結果就是：我好像有了一些「更好的資料」，但學習這件事似乎離我越來越遠了。

於是我開始思考：我到底要做什麼？我是要買書還是要學習英語？如果是學習英語，我是不是應該找一些學習方法，而不是一味地悶頭學習？當想到這里時，我把目光投向了對學習方法的尋找。

他山之石：方法論的尋找

在這一階段里我收獲了許多學習方法。比如影子跟讀、詞根詞綴記憶、五步法詞匯記憶（也就是上一章的內容）等等。我也關注了一些學習類博主，他們會就自己的專業和經驗給出一些「好方法」，比如分級閱讀、i+1閱讀、i+1聽力等等。

這些方法可能確實很好，但我的心里仍然存在著疑惑：他們說的好方法「好」在哪？我憑什麼聽他們的？這麼一堆有著光鮮履歷的「高知」，他們的經驗和方法真的適合我嗎？會不會所謂的「好」只是對於這些學霸而言的？

此外，我發現了一些新問題：他們在推薦學習方法時也會推薦一些學習材料，但是我對這些材料都不感興趣。比如：我可能對生物科學感興趣。但按他們的話來說，我得先讀《神奇樹屋》系列，之後還得讀《哈利波特》，再之後還得搞清楚《經濟學人》……然而，我學習的時間是有限的。我已經不是尚在低齡的孩子了，沒這麼多時間從咿呀學語的材料開始學習。而且我感興趣的是生物科學，不是什麼低幼故事、魔法科幻。這堆書也許很好，但於我而言都是些不重要的雜書。讀它們只會讓我感到離自己的目標越來越遠。如此一來，我不是又回到了最開始的學習狀態了嗎？——「別管什麼材料，學就完了」。這樣看來，這種分級學習好像只是披了層「科學學習」皮的悶頭楞學而已，起不到什麼作用。

不過，這也給我提供了一些思路。上述的知識博主在宣傳他們的理論時會引用各種資料，而且總是強調「興趣閱讀」。那麼，我為什麼不自己去看這些資料，自己去尋找自己的興趣，自己去塑造自己的學習方法呢？

想到這里，我開始對自己的學習方法進行反思：我在學習上不是太勤奮，而是太懶了——我總想著用別人給出的答案，卻忘了自己去找尋適合自己的學習方法。所謂的最佳理論、最佳書籍都是一種「想走捷徑」的取巧方法，而真正的學習則是從最層頂的方法論開始就應該自己探索的。我也許很勤奮，但是我的勤奮用錯了地方。

再度思考：學習品味與個人興趣

那麼，什麼是我該學的呢？我開始再度審視我的學習。首先，我學習的是英語。其次，我感興趣的領域主要是文學和哲學。那麼我就應該從這兩方面下手。

在這兩方面的探求中也分輕重緩急：我不是憑空去學文學和哲學的，而是憑借「語言」，准確來說，是「英語語言」來進行文學和哲學的學習的。那麼，我首先應該摸清楚英語語言到底是什麼。為此，我將求助語言學。

其次，我和英語的關系是「學」。這就是說，我需要尋找一些關於「學」的頂層理論指導我去學。與此同時，我需要關注我的身份：我是將英語作為第二語言進行學習的。因此，我還要關注第二語言習得理論，以尋求不同於傳統學習的學習方式（在以往的經驗中，它已經被證明是對我無效的了）。

最後，我還要處理我的英語材料：我的確喜歡文學和哲學，但這並非意味著我要去看所有的材料——因為我本身就看不懂他們。假設我想看莎士比亞，買了一本英文原版的莎士比亞悲劇集。但是當我打開書的一剎那，我的所有熱情就會立即消失：因為我根本看不懂這些鬼畫符。我想，這大概不是我的問題——否則怎麼會存在《莎士比亞大辭典》這種東西呢？這不正說明莎士比亞不是隨隨便便就能看懂的嗎？因此，我還想思考如何降低自己閱讀這些書籍的難度：我該如何做好前置學習，或者說，我該如何給我的閱讀「退格」。

想到這里，關於學習到底是苦功還是巧勁的答案就迎刃而解了：可以是，也可以不是——這要看你的學習目的。如果你有通過考試的壓力，那麼所謂的「真學習」就不適合你，你只需要短期內強化對考試材料和范圍的記憶就可以。如果你只是想看兩本書，不想把自己搞得那麼累，那麼你只需要由簡到難看一些興趣相關的內容就可以，不用按許多詞匯和語法書上的走，把自己逼成人形百科（許多生成分類記憶的詞書就是這麼做的）。如果你想要學習英語語言本身，那你就不應該總是去「聽說」一些大V或博主的想法，而是沉下心來自己閱讀基層的方法論，畢竟它們適不適合你，只有你自己知道。

正所謂：

來源：機核