2005年，「民間科學家」郭英森擺擂叫囂清華、北大、中科院，他高舉「千古之奇UFO之擂」的旗幟，自稱論證了UFO（不明飛行物）就是外星飛船，為此他敢於同整個中國科學界叫板。然而，他口中那些沖擊「諾獎」的理論，卻蹩腳到不足以稱之為「科學」。
而在11年後，美國專家首次發現引力波，這位只有初中畢業的下崗工人再次被推上了輿論的風口浪尖。只因他在5年前的一檔節目中提到了「引力波」，一時間有人尊稱他為民間科學的先驅，成了被淹沒的民族榮光。
但當人們去拜讀他的學術成果時，其中諸如「五行八卦驅動宇宙飛船」的理論卻令人大跌眼鏡。在一片嘲笑聲中，所謂的「民間科學家」又一次成了人們口中的笑談。
而在最近，一部名為《宇宙探索編輯部》的電影上映了，主角也是一名「民科」，但這位同樣執拗的中年人，卻似乎讓我們看到了這枚硬幣的另一面。
如果說劉慈欣是托舉起中國科幻的堅實左膀，那麼郭帆便是另一條挑起大梁的右臂。
郭帆曾說過：「科幻既要仰望星空，也要腳踏實地」，《流浪地球》是前者，而他所監制的《宇宙探索編輯部》便應屬於後者。
雖然貼著「科幻喜劇」的標簽，但《宇宙探索編輯部》並非硬科幻，也與我們想像中的軟科幻故事相去甚遠，硬要總結的話，這是一場堪比《走進科學》的文藝科幻。
主角唐志軍是《宇宙探索》雜誌的主編，這部在80年代銷量堪比《讀者》的雜誌，也在當下紙媒的式微中日漸衰落。而唐志軍卻像個被遺落在了80年代的精神病人，對外星文明的探索有著別樣的執念，為此他斑駁了頭發，「遺失」了家人，在破敗孤寂的小屋中，日復一日地吃著清湯素麵。空閒時他會望著雪花電視發呆，那是他眼中的宇宙余暉，也是外星文明與他聯絡的天線。
盡管他的言行舉止在所有人看來都是一個徹頭徹尾的神經病，卻依然有人願意同他奔波，一同奔赴那場完全不會有結果的追尋之旅。
（《宇宙探索編輯部》的英文名為《Journeyto the west》意為《西遊記》）
但這群踏上「西行之路」的夥伴又何嘗不是「精神病人」，酗酒的那日蘇苦陷於迷茫；充滿好奇心的曉曉獨自承受原生家庭之痛；而聲稱能連接外星文明的孫一通，也已是獨存於世，無人憐愛的孤兒。「探尋外星文明」這毫無邊際的夢，成了他們短暫脫離現實泥潭的氫氣球。
在此之下，《宇宙探索編輯部》用偽紀錄片的形式，帶我們與老唐一同奔出城市，走入曠野，在叢林環繞的山野上吹異鄉的風，在毫無方向的旅程中走陌生的路。
目之所及的一切都是那麼自然而浪漫，令電影的基調始終充滿一種飄忽的詩意，而阿姨秦彩蓉這個唯一正常人的每句吐槽，都能將所有人從幻想中拉回現實的怪誕。她就像拉著氫氣球的小女孩，任故事如何在天空飄飛，她都能扯住那根緊系現實的線。
跟隨鏡頭我們劃過每片鄉野，從朴實的村民中聆聽著她們口中的那些外星奇談，這種「一眼假」的故事卻讓這些人深以為然。而多數人追尋「外星文明」的旅程，雖然荒誕，卻一直是他們逃避現實的桃花源。唐志軍對抑鬱症女兒的自殺「不理解、不原諒」，其實是對自己的不放過，他窮盡一生也想要替女兒問出的：「宇宙存在意義是什麼？」，亦令他難以釋懷。
這些執念就像忽隱忽現的終點路標，只要還走著，總歸能短暫忘卻那些我們不想看到的生活。但西行之路亦有天竺，即便經歷八萬九千難，逃避的旅程也終將面對終點。
當「外星人」孫一通說出：「老唐，你只能到這了」時，唐志軍的旅程結束了，他要重新面對生活，直面女兒離世之痛，要不得不承認宇宙那毫無意義的意義。
《宇宙探索編輯部》看似是對廣闊宇宙的遙望，卻更像是對人類內心的一種探索。
高銘的《天才在左瘋子在右》中曾說過：「瘋子是一種自由的存在」。
唐志軍他們便是這樣的人，即便深陷現實生活的泥沼，卻仍不忘將虛妄的精神追求視為前進的光。他們中，有人疲於現實掙扎，不得不從夢中醒來；有人迷茫追尋，在虛無中凝結出了某種答案來說服自己；也有人沉溺於死胡同，在精神世界中肆意狂奔，享受著精神的自由，卻也淪為了現實的「瘋子」。
就像老唐會花520塊一睹橡膠外星人的尊容，就像他會將一個頭頂銅鍋的少年視為「神明」，順著少年手指的方向，追尋著遙不可及的外星人。這些在我們看來無比荒誕的故事，卻在他的精神世界中總是能自圓其說。
而我們所能看到的是，科幻在《宇宙探索編輯部》中成了一首虛無縹緲的詩。
當孫一通的詩在我們耳邊回響時，當麻雀真的落滿石獅子，當驢子不再需要蘿卜也能自由奔跑於山野間，當老唐因那首送給女兒的詩而無聲凝噎時，這種荒誕卻又真實而深刻的科幻故事，似乎令我們看到了中國科幻的另一條路。
科幻不止長槍短炮瞄向廣渺宇宙與未來的硬科幻，也未必是某個概念延伸出的軟科幻世界。科幻誕生於人類的幻想，而它的重構或許依舊能回歸人類的遐想本真，即便它飄忽得像首沒頭沒尾的詩，即使它毫無根據，即便它荒誕不經。
這樣的科幻沒有門檻。它來源於人類，也將反哺於人類，它屬於任何人。它可能來自咿呀學語的孩童，也可能來自垂死夢中的老人，它屬於流浪漢，也屬於企業家，它既是擁有知識的科學家，也是沒有文化的「民科」。
「突破霍金的『叢林法則』，找到位於大同階段的外星文明，讓一帶一路走出地球。」戴海綱一遍又一遍地陳述著自己的「天文外交」理論。
在北五環外的一間破舊樓房里，他與他的理論孤獨地苟活著。紅燭燈影，陰雲暗淡，他曾在燭光下一遍遍地推演，草紙的這面是他「顛覆世界」的理想，另一面卻是屬於現實的超市收據單，而現實的油漬已經滲透進了屬於夢想的空間。
自父親去世的那天，戴海綱便和整個世界斷了線。父親曾是北大物理系的高材生，而自己卻是三次高考失利、三次自費大專都沒念完，父親曾無限擔憂他這個「瘋子」兒子的明天，兒子也對父親的離世充滿了執念。
（戴海綱的論證）
戴海綱曾在父親火化前燒去一封信，信中他希望父親能保住靈魂的完整，等待他未來用自己的理論聯系上高等文明，讓父親能夠復活，繼續為人類做貢獻。
就這樣，一個孩子在父親的牌位前妄圖「顛覆世界」，只為與他相見。
而在中國的南面，「民科」李三清亦能為「真理」，斬斷了自己的小指頭。
在此之前他早已背上了「反社會」、「精神病」等頭銜，他都不在乎。而在他自斷手指後，他毅然拒絕了手術台上醫生打麻藥的決定，用他自己的話說：他想記住這份疼痛，他想做一回硬漢。
（李三清上傳的明志視頻）
他篤定自己「統一論」的真實，痛心疾首書本上錯誤的「相對論」對青年的荼毒，為此他曾一次又一次地大鬧中科院，將3萬字的論述文章放到專家們的面前，能預見的是，他的理論同樣錯得一塌糊塗，沒有任何可以討論的點。
（李三清理論的片段）
自那之後他一頭扎進了生活，他買了輛工程車搞施工，但縈繞在腦海里的，仍是那些想要沖破頭皮的理論，於是在幾年後，他選擇了斷指立志，成了「民科」路上的又一位殉道者。
他說：「也許目前，我的重點在於家人，但是假如我命不久矣，我還是想為理論活一次。」
這些所謂「民科」的故事像《宇宙探索編輯部》一般荒誕。牛頓、愛因斯坦的理論在他們口中被一遍遍推翻，而所謂「驚世駭俗」的理論，卻只是個連初中生都能看破的笑談。但他們中的一些人仍像小丑一樣大鬧到台前，或大肆吸引著流量，或披著「科學」的幌子招搖撞騙。
但當我們繞到這群「民科」的另一面，會發現有些人也在世界的角落日復一日完成著自己的理論，即使他們面對生活的重壓，哪怕這些理論根本毫無意義，但他們依然甘願陷落在自己的一方世界，追求精神的暢想，享受「科學」所帶來的快感。
（鄭曉廷，被譽為中國最牛民科，初中畢業的他，靠自己的研究改變了科學界對恐龍和早期鳥類演化的部分認識）
或許在他們心中，這份執念有獨特的意義，像老唐一般是對女兒離世執念的探尋，又或是一個孩子對親人的思念，或許這樣的科學幻想毫無意義，但它本身就像一首虛無縹緲的詩，遙遠而浪漫。
生命是有限的，但科幻是無限的，毫無疑問的是，人類對於神秘與未知的遐想是屬於任何人的，即便他是個「瘋子」，即便他的故事荒誕不經，即便沒人在意他所幻想的一切。
即便雙腳沒於黃土之下，他們依然能夠抬頭仰望星空。
來源：遊民星空
