《蔑視》算是一種復古。
讓人期待已久，開發了8年的生物機械風格遊戲《蔑視》最近在STEAM發售了，異形系列的粉絲高興得像過年了。的確，這部美術風格獨特的作品無疑是GR.吉格爾筆下的異形式生物機械設計的集大成者，充滿了各類詭奇的骨節結構。
當然，談到異形，那麼波蘭那位畫風奇詭的畫家貝克辛斯基也不得不談，那種典型的骨節式結構也是他的鮮明特徵，只不過貝克辛斯基並沒有將骨節和機械明確地結合到一起，而是更多著筆於建築。
對貝克辛斯基風格的表現最深入的，可能還不能算這部《蔑視》，而是21年的恐怖遊戲《靈媒》，遊戲中的里世界簡直就是貝克辛斯基畫作的立體再現。
除了異形系列的粉絲外，很多玩家也因為沒見過《蔑視》這種奇特的美術風格慕名而來，認為這種風格頗為新穎，算是遊戲界一股清新的泥石流。但其實，在《蔑視》之前，遊戲史上很多遊戲已經使用過了這種成熟於異形電影的生物機械風格，只不過著筆不多，大家沒有明顯地注意到罷了。
早期受到《異形》的美術風格影響而大火的遊戲，其實在《異形》第一部於1979年播出後的十年內就出現了，而且大家基本都玩過這部作品，至少也是耳熟能詳。它就是1987年在FC上發售的經典遊戲《魂斗羅》。
在《魂斗羅》關卡後期那些陰森幽暗的外星怪物，從形象來說基本上是借鑒了《異形》中的怪物設計，只不過換了一個顏色而已。
第二代的《超級魂斗羅》，最終BOSS修女和HR.蓋格的風格下的「太空騎師」儼然沒有什麼兩樣，充滿了生物機械的要素。
但其實就在《魂斗羅》初代發售一年前，一部在遊戲史上同樣影響頗大的系列作品的初代也發布了，只不過這個系列的初代並沒有受到太多關注，至少不像《魂斗羅》那樣聲名赫赫。在這部作品里，同樣也涉及了這種生物機械風格的內容。而這部題材稍顯陰暗的生物機械風格作品，是由一向走全年齡卡通路線的任天堂發布的，它就是《銀河戰士》。
銀河戰士的女主角薩姆斯的裝甲就是一種生物結合科技機械的產物，這種裝甲展現出了明顯的生物體特性。從最新的一作《密特羅德生存恐懼》中也可以看出，這種裝甲的外殼就是一個生物機械學奇觀。
銀河戰士的風格還啟發了之後的惡魔城系列，並產生了類銀河惡魔城這個遊戲品類。並且至今仍舊有作品在模仿經典銀河戰士的形式製作遊戲，包括近幾年出品的《公理邊緣》，它也是這種典型的生物機械科技風格，畫面中血肉組織隨處可見，主角所持的手炮也是和自身深度融合在一起的。
除了這幾款遊戲史早期的經典遊戲之外，後來的很多作品同樣延續了這種生物機械風格的設計。典型的有《星際爭霸》系列的蟲族設計風格，尤其是其中的兵種「刺蛇」，樣貌頗有幾分異形的翻版。
歸根結底，生物機械的骨節虬結分明的特徵其實與昆蟲的外骨骼頗為相像，所以蟲族的特徵會與這種風格相合並不足為奇。
奇異的是，生物機械這種美術風格在近幾年其實進行了一種轉向，被總稱為生化朋克風格，頗有與數碼龐克、蒸汽朋克等其他幾種科幻風格合流的趨勢。
為什麼這麼說呢，大家先來看看這幾張圖，就能更明白發生了什麼。以下的作品來自於一位俄羅斯的藝術家Alexander Trufanov。
他異想天開的將昆蟲、動物與機械進行結合，設計出了一套機械式生物。機械與自然界的生物結合，碰撞出了精彩的畫面，讓本來渺小的昆蟲動物們都多了一份兇悍。
以下是另一位俄羅斯藝術家Gvozdariki的作品。
可以看出，這兩位藝術家的作品風格是與先前所提到的生物機械風格有著很大的不同的。
如果說前面所提到的生物機械風格是指在建築、物品上體現出生物結構，比如骨節、筋膜等紋理。那麼這類生物機械風格就是反其道而行之，是在生物體上加入了明顯的金屬機械結構。流行的幾大朋克風格，蒸汽朋克、數碼龐克等都體現出了這樣的特徵。這種風格的流變改變了其側重點，與其叫做生物機械風格，不如叫做機械生物風格。但這些美術風格是否能歸為一類呢，我們不急著下論斷。
這類生物機械風格的典型作品有《生化奇兵》、《地平線零之曙光》。《生化奇兵》中的大老爹和夜鶯都體現出了這種生物加入機械改造的設計。
《地平線零之曙光》中的生物則更是大多數都是機械體。
如果推而廣之，只要含有生物改造元素，那麼是否《電馭叛客2077》也能被稱為生物機械風格了？
對此我只能說，生物機械作為一種將生物和機械特徵結合起來的設計理念，無論是在機械上凸顯生物性，還是在生物上附加機械改造，這種模式都是一種獨立的設計思路。這種設計思路在諸多朋克風格，諸如生化朋克、數碼龐克、蒸汽朋克中都出現過，但卻不能被簡單地命名為某種朋克。
這種總體類型的不易區分其實正是現今很多作品的特徵，摻雜了諸多美術風格，卻難以對其整體風格進行一個定論。
典型的範例有《天命2》和《星際戰甲》，在這兩部作品中也出現了生物機械風格的設計。《天命2》整體美術風格多樣，加入了中世紀、魔幻、太空歌劇等諸多設計要素，它也不忘加入這種特徵鮮明的風格，其中有一幕直接致敬了異形電影中的經典飛船。
《星際戰甲》也是將背景設定在了大宇宙航海時代，相比起《銀河戰士》中人與生物盔甲密不可分的設定，更進一步直接將角色進行了生物盔甲化。
在機械生物風格這個詞被轉變和泛化的時代，《蔑視》或許可以說得上是一次徹底的復古吧。如果要提堅持著這種「復古式」的吉格爾的生物機械風格的作品，那麼在《蔑視》之前，做得最好的應該要算《超越欲望》這部作品。
只不過《超越欲望》往往是被人打上了「克蘇魯」的標簽，人們更加注意其中的血肉組織元素，這讓人們忽略了，其實其中也充斥著經典的吉格爾式美術設計。
但也不能怪這種或有意或無意的混淆，畢竟《異形》的誕生其實本就離不開克蘇魯。吉格爾的畫冊被他自己命名為《Necronomicon》（死靈之書），看到這個名字你就知道吉格爾對克蘇魯的文化體系是多麼的著迷，並且受到作家霍華德·菲利普·洛夫克拉夫特多大的影響。
其實硬要說的話，我覺得《空洞騎士》也算是經典的吉格爾式生物機械風格。恰好這是一部以昆蟲為題材的作品，處處都是外露的骨節，所有的建築和器物也都充滿了生物化的特徵，與《異形》的題材類似，同樣也是探索一個已經衰落的文明遺留的產物。
當然，這充其量只能算是一種聯想和調侃了。如果真的要這麼聯想的話，那麼克蘇魯類作品、銀河戰士惡魔城類、魂類作品都要被牽涉進來了，那就是另一個故事了。
不過調侃歸調侃，也可以從中看出不同類型的遊戲之間其實有著很多的聯系。總的來說，各種美術設計、科幻風格的界限其實沒有那麼清晰。
生物機械的風格在發展中也摒棄了吉格爾式或貝克辛斯基式的原教旨主義，更多地摻入了諸如克蘇魯、各類朋克等風格的元素，將自己從小眾獵奇的領域轉向了更加大眾化的科幻風格，與諸多風格進行了合流，但同時又能做到和而不同，這或許也可以算是一個可喜的發展和轉變吧。
來源：遊研社
