變老的過程是慢慢和熟悉的一切告別。
我看很多朋友緬懷鳥山明先生，都說自己小時候追《龍珠》連載，每周都去書店問「下一卷來了沒」。很羨慕他們，從小能第一時間徜徉在龍珠的世界里。
我不太一樣，也可能是身處北方十八線小縣城，資訊特別不發達，我最早關於龍珠的印象，是拼湊起來的。
1.亂序
90年代上小學的時候，我經常去的表哥家里有幾本海南出版社《七龍珠》，封面斑駁，一看就不知被多少人翻閱過，那是我第一次接觸到這部作品。
在那個娛樂匱乏的年代，我自然也把這基本僅有的漫畫書看完了。只是表哥家里的龍珠七零八落，完全無法得知劇情全貌。
我記得有一本是悟空長大後在武道會上與短笛決戰（短笛變得像山一樣大！）；後面兩本就是那美克星篇，小林、悟飯、貝吉塔與弗利薩絕望對線，你方唱罷我登場（我還能變身三次）；再往後，就突然是布歐篇的序章，講悟飯長大後的校園生活（跳起8米接球），這就是全部。
海南版七龍珠
可想而知，我那會兒基本不知道龍珠講了什麼，連人都認不全，但還是翻來覆去看了好幾遍，名場面爛熟於心。在那美克星那捲的最後，貝吉塔得知了丹迪的治癒能力後，試圖利用賽亞人的瀕死天賦力挽狂瀾，要求小林把自己把自己打成重傷，畫面最後一頁就定格在了這一幕，後面到底發生了什麼讓我抓耳撓腮。但那會兒沒網際網路，不知道就是不知道。
再次開始看龍珠，已經是2000年初中前後的事，班里突然流行起一股看龍珠的熱潮，幾十本漫畫在全校流傳，幾乎每個男同學都在看。我蹭著傳閱沒看幾本，不知怎麼被抓了典型，讓班主任罰寫200遍檢討。
這期間我差不多補完了那美克星篇和小悟空的部分，上面困擾我兩年的懸念終於得到解答，我見識了超級賽亞人。
我們那個縣城只有一家書店有賣《龍珠》（小開本43卷），憑心情進貨，永遠都不全。加上高中前我幾乎沒有可支配的零花錢，基本都是靠傳閱同學的書來看，蹭到哪本就看哪本。自己真正買龍珠漫畫已是高中，第一本書名記得清楚，叫《再見了，高傲的戰士》。
幾年下來，跟交換水滸卡片似的，在大學前，我竟然把全部40多卷龍珠都補完了。還記得最後補的一卷是第28卷，悟空剛回地球，遇到穿越時空而來的特蘭克斯，後者跟悟空偷偷說他的爸爸將會是貝吉塔，悟空大吃一驚。當然我早已知曉懸念答案，此時亂序看龍珠的經歷仿佛與書中的穿越情節同步，在一種奇妙的倒錯感中，我看完了全部的龍珠。
由於跨度實在太久，我能記得大部分看龍珠時的場景。大結局第43卷是我求表哥去他同學家里取的，我在門外興奮地等待；拉蒂茲篇是跟暑假書法興趣班的小朋友借的，結尾有個片段貝吉塔和那巴飛向地球，我對他們還不熟，兩年後我在同學家里看完了賽亞人在地球的那場生死之戰；悟空VS沙魯是在初中體育課的操場上看完的，因為下課就要還回去；到了超賽2悟飯VS沙魯，則是高中放學回家的中午，在沙發上一邊捧著碗吃飯，一邊看悟飯裝逼被打臉最後還得靠爸爸，夏天的陽光穿過窗戶灑在沙發上。
可以說，亂序的龍珠就像斷了線的珠子，散落在我的少年和青年時代，並在日後形成了一個個回憶的支撐點。沙魯篇的最後，逝去的悟空無法復活，主角一行人從林塔俯沖而下，各奔東西，我久久不能平復，年少的心第一次體會到了一個時代的落幕。
2.理解
成年後我又重溫過幾次《龍珠》。網上開始有龍珠電子版的時候，本來只想隨便存一份，結果打開一卷就停不下來。後來為了寫文章溫了一次，給前女友安利的時候順便重看了一遍，給現任再安利的時候又看了一遍。
即便劇情早已滾瓜爛熟，但依然常看常新，每次都有新發現。比如仙豆在敘事節奏和氣氛營造上的妙用，前幾年我寫過一篇文講過這個事情。
但這些年看多了漫畫後，更能體會鳥山明真正世界級的地方，是一流的畫工和分鏡。
和後來的少年漫不同，《龍珠》的戰鬥不依賴五花八門的「特殊能力」，絕大多數戰鬥其實只有朴實地拳腳功夫和發波。龍珠里的戰鬥之所以好看，幾乎純靠工整、清晰、流暢又魄力十足的分鏡和畫工，這個實力你很難在其他漫畫中看到。
別的不說，光是龍珠戰鬥動輒數頁沒有任何文字說明，只靠一連串動作分鏡就能把戰鬥場面描繪比動畫都爽快，讓讀者沒有任何理解困難，這個功夫直到現在還無人能及。
但任何濫美之詞在今天都是蒼白的，不妨自行重溫一下龍珠那些讓曾你印象深刻的橋段，我想這是對鳥山明先生最好的紀念。
3.隱於市
18年前，微軟為了打開日本市場，邀請《最終幻想》之父坂口博信和歷代作曲家植松伸夫，聯手漫畫家鳥山明，推出了重磅RPG作品《藍龍》，意在結合FF和DQ兩大日本國民級招牌。DQ是《勇者鬥惡龍》，從一代開始就由鳥山明負責美術設定。
我在玩《藍龍》的時候，有時候會碰到一個特別的NPC，台詞搞怪，會兌換一些獎勵道具給你，還會說一些打破第四面牆，讓人摸不著頭腦的話。
多年過去，《藍龍》的遊戲內容我已忘了個精光，唯獨記得這個NPC，因為他就是鳥山明在遊戲中的化身，其形象正源於鳥山明的自畫像。
作為世界最知名的漫畫家，鳥山明先生成名之後極少在公眾面前亮相。今年鳥山明68歲，除了年輕時有限的幾張老照片，你很難找到更多鳥山明的影像資料。
大部分時候，人們通過傳說來了解先生的生活。
名古屋政府為了不讓鳥山明搬家，專門從鳥山明家附近修了一條高速公路通到機場，方便先生給《少年JUMP》雜誌寄手稿。
世紀初，龍珠就是銷量的保證，每一款龍珠改編遊戲都不會低於50萬套。這在當時是相當高的數字，我在《電子遊戲軟體》上看到這個說法的時候，第一次感受到IP的力量。
3月1日，鳥山明因急性硬膜下血腫去世，直到頭七，也就是今天，日本方面才公開訃告。先生一世低調，葬禮僅由近親參加，遺願也謝絕外界弔唁、奠儀、供品、獻花等其他代表慰問的舉動，懇請外界不要對家人進行采訪，希望安安靜靜離開。
舉世震驚。
我一直覺得除了童年濾鏡，鳥山明也是一個朗朗上口的日本名字，在中國人里有很高的親和力。即便不能說一代人全都看過《龍珠》，鳥山明起碼是家喻戶曉。
外交部也證實了中國人民對鳥山明先生的感情。
4.巧合
《龍珠》最觸動我的一幕，是一處不起眼的情節。
布歐篇里，從陰間返回人間一天的悟空，經歷各種大戰，在教授了悟天和特蘭克斯合體技能後，時間已經所剩無幾，即將回到陰間。分別之時，悟天欲言又止。
這時琪琪看出端倪，說你就是想讓爸爸抱抱又不好意思說吧，畢竟父子此前從未相見。
悟空說哎呀你一早說出來不就可以了嗎。然後悟空把悟天舉高高，悟天強忍淚花。悟空對悟天說說你要照顧好媽媽呀，琪琪在一邊抹眼淚。
各位，死了之後，我們再見吧
龍珠大部分時候都在講述戰鬥與成長，很少刻畫感情，這里也不過幾個分鏡。
當時我很喜歡聽的一首歌是任賢齊的《死不了》，看到這兒正在單曲循環，突然被戳中淚點。此後每次聽到這首歌，都會想起當年看龍珠的種種時光，那個時候的漫畫與音樂，20年來如印記般刻在腦海中。
今日看到鳥山明先生的噩耗，我本想平靜接受，不打算再聊什麼。然而，冥冥中仿佛自有註定，當我照例在電腦上打開網易雲音樂的一瞬間，頂部的搜索欄卻奇跡般地出現了這個搜索建議。
我已經一年多沒聽過這首歌了，那一瞬間，皮膚泛起一陣戰栗，各種記憶湧上心頭，於是寫下這些文字。
人們說，變老的過程就是慢慢和熟悉的一切告別。鳥山明先生的離去，讓龍珠陪伴下成長起來的這一代人，真真切切提前感受了一次告別。
不舍，但走好
來源：遊研社
