前言

我有時候會翻看一點關於女巫的話題。這種關注，並不是因為我浪漫化女巫，認為女巫神秘美麗又強大，或者我覺得女巫很可怕，一定要躲起來觀察它們，好像觀察敵人。不，都不是，甚至連好奇都不是。單純是輕蔑，但並不是沒有來由的輕蔑。

我見過發癲的女人自認為是薩滿家族最後的女巫，每次精神分裂發作就開始胡言亂語，覺得自己在通靈；我見過那些把無端夢境當作鬼神經歷的女人，最後被自己內心的幻覺騙去吞食糞便；我見過為了討好所謂巫術大師而發生在女人中的勾心鬥角，就是這樣狂熱排外而自戀自私的活著；我還見過更多沒有巫術追求，僅僅是出於各種欲望和認同感而迷信，去花一千元點燃一根蠟燭的女人。那存在於她們之中最大的共同點，就是她們都自稱是女巫。

女巫，巫術，被浪漫化以後變成了一股暗潮，一股小眾的潮流。它存在，並不危險，但卻是一條產業鏈。威卡和西方新異教出現以後，女巫這個詞，即使這是一個中文詞，也在諸多語境下（「神秘學」）被綁定給這種發明出來供小資娛樂的產物。它既不是羅馬尼亞那樣的地方，巫術產業納稅，人們出於貧窮和看病等需要向女巫請教；也不是黑非洲那種地方，女巫是地方傳統習俗的一部分，是社會的支柱。女巫不再是社會需要的產業，於是在現代社會，經過包裝搖身一變，變成性別解放、自我實現、神秘追求、身份認同等諸多標簽的集合體。從尼古拉斯·凱奇版《星之彩》電影里面玩特立獨行的女兒，到各種傳媒作品里面使用魔法隨心所欲的現代女巫，女巫這個身份變成了一個符號，一個代表解放和覺醒還有消費主義的符號，一個欲望和聚光燈打造出來的新的神。

當英美新異教熱潮起來的時候，東歐傳統鄉村的女巫就變成了她們的遠方親戚，但如果這些東歐女巫也出現在歐美潮流人士眼前，她們就變成了英美「同行」眼中同住紐約卻在布魯克林貧民窟討生活的肥胖垃圾袋。她們不會用五十歐元一根的特製巫術蠟燭做愛情占卜，但會用路邊的草木做灰給她們的拜訪者去除邪惡之眼。她們的英美「同行」在大聲嘲笑復活節「偷竊」日耳曼女神的節日，她們卻披著頭巾，進入教堂，參加十字架下的復活節守夜。

我有時候會翻看一點關於女巫的話題。我會看看，在竊據了女巫這個詞的全部話語的英美消費主義復讀機的嘈雜聲音下，在它們製造的五光十色的烏雲下面，那些作為地方傳統仍然活著的，以傳統方式生活的歐洲女巫，在過著怎樣的生活。

我並不相信這些鄉村女巫有什麼超越常人的地方，也不認為她們的巫術中有什麼太多值得保留的東西。我只是覺得，她們這種女巫，是一片土地一個時期的縮影，在她們的巫術倒下的地方，也會有健康的根在泥土中生長。而被聚光燈照亮的昂貴水晶水泥球，對我來說沒有任何價值，它遲早也會被自己的受眾在玩膩了以後拋棄。

本篇翻譯自波蘭網站，作者是 Marek Kępa，文章原標題為「Meet The Whisperers The Christian Folk Healers of Eastern Poland」，文章收錄在波蘭文化遺產一欄中。本文的民族主義立場令原作者對此有所偏袒，此處全部予以翻譯，但不代表支持這種態度或這種治療方式。

耳語者波蘭東部的民間基督教治療師

在波蘭與白俄羅斯的邊境附近，一種特殊的民間技藝——用來自東正教的祈禱來「耳語」或治癒——仍在進行。它通常伴隨著奇怪的儀式，如將熱蠟倒入冷水或燃燒亞麻纖維。波蘭文化網將探討這一現象的復雜性、其根源以及它是否與醫學科學有任何共同之處。

不止是夢

一位上了年紀的女士穿著與在19世紀晚期的農家畫中風格相近的衣服。她把她的手放在一個年輕女人的頭上，同時她在唱一種奇怪的聖歌，一種很難理解的聖歌。然而，人們可以看出，她在某個時刻提到了「神之子」，毫無疑問，當人們注意到耶穌的畫像散佈在她簡陋的鄉村小屋時，可以明白她指的是誰。

過了一會兒，她把熱蠟倒進一壺冷水里，把凝固的蠟呈現出來，說去掉蠟就能緩解客人的問題。然後，年長的女子把一塊布放在年輕女子的頭上，並在上面燃燒少量的亞麻纖維——這個過程同樣壯觀，因為它沒有風險。不久之後，她說她做完了，並祝客人身體健康。

上面的情節並不是來自某個夢幻故事。它確實發生了，在一個名為「Szeptunka z Podlasia」 (波德拉西耳語者) 的電影片段中記錄了這一點。這部影片是幾年前由 Paweł Kołaczkowski 和 Kaja Palusińska 拍攝的，由現已去世的 Paraskiewa Artemiuk 表演的降神會，她是一名生活在波蘭東部波德波西地區的耳語者或民間治療師，而她的工作令二十一世紀的人感到意外。

白魔法女子

Szeptucha(發音shep -too-hah )或 szeptunka，翻譯成「耳語者」或「耳語的人」，是一個用來描述傳統的波蘭女治療師的術語，主要在波德西地區（Podlasie）執業，在這個國家的其他地方，如 Roztocze 和 Podkarpacie，則不太常見。他們的經歷與波蘭東部邊境有著密切的聯系，這一地區受到東正教神秘主義的影響，在其中心地區，使用的是白俄羅斯語。

由於耳語者進行的特殊的治療儀式，他們有時被比作薩滿或女巫。但應該說的是，他們所謂的「魔法」應該是「白」而不是「黑」，目的是做好事，而不是做壞事。最重要的是，這也是治療師名字的由來，他們為病人的健康祈禱，低聲低語，或者用其他方式說出各種來自東正教的禱文。這些語言是波蘭語、白俄羅斯語和古斯拉夫語的特殊混合，這使得不懂這種混合方言的人很難理解它們。下面是一個耳語者的治癒祈禱的例子(由某個博學者翻譯)，摘自波蘭廣播節目《耳語者》

人們相信，通過耳語治癒的能力是來自神的禮物，這種禮物的起源可以追溯到耶穌，他自己就是一個使用語言的治療師。但即使耳語者是虔誠的東正教徒，他們的醫療曲目中也有基督教之外的民間聖歌。此外，他們在通靈期間執行奇怪的儀式行動，如前面提到的燃燒亞麻和倒蠟入水。在傳統的治療方法中，你也可以找到用餐巾包著的裝滿木灰的玻璃杯來擦拭病人的身體。

由於這些接近異教的儀式，東正教不支持耳語，但不是特別嚴格。例如，一個有點名氣的耳語者被允許錄入教堂唱詩班。

引導神聖的力量

這段來自《瑪竇福音》的節選指出了對耳語者至關重要的兩件事用話語治癒的基督教根源，以及信心發揮的關鍵作用。治療源於這些。

耳語者相信，神對他們的祈禱給予了比其他人更多的關注，他們只是從上面引導神聖的治療力量。他們的觀點是，要有效地利用這種天賦，他們的信念必須像岩石一樣堅定，就像上面引用的信念一樣。此外，患者或至少他們的家庭成員應該對治療有效抱有某種信念。但不一定非要是正統的信仰。任何基督教信仰都可以——在這方面，耳語者的方法是相當普遍的。

但是，即使耳語者的信仰是深刻的，它也有它的侷限性。他們相信他們的祈禱和儀式只能治療少數疾病。例如，聖經引文中描述的完全癱瘓，以及其他嚴重的情況，是他們無法達到的。此外，耳語者可能治癒的疾病不是你在正規的醫學百科全書中會遇到的那種。它們就是你所說的「民間疾病」，官方醫學甚至不承認它們。話雖如此，在他們的通靈網站上，一些耳語者偶爾會被說成是在為治療真正的醫學疾病（比如過敏）而吟唱。

存在於人體內的存在物

那麼竊竊私語者認為他們可以治療哪些病症呢？首先是 przewianie ，即「寒戰」——寒風引起的顫抖甚至身體疼痛。Róża 或「玫瑰」是皮膚變紅，也是皮疹，但不應與類似的正式皮膚病如丹毒相混淆。Przestrach或「驚嚇」是一種由突然的、不愉快的事件引起的激動。Urok代表「魅力」，顧名思義，是指某人受到別人施的魅惑的影響。

最後是 nerw-kołtun 或「神經編結」，這是一個復雜的概念，下面引用了一篇由民族學家和耳語專家 Małgorzata Anna Charyton 發表在Białystok 醫科大學學報 Białostocki Medyk (Białystok Medic)上的文章

據說這種奇怪的症狀包括失眠、腹痛和全身無力。

即使從醫學的角度來看，這些描述似乎並不令人信服，但我們應該記住，耳語者的意圖是「給這個世界帶來美好」。他們認為他們的禮物是一種義務——既然他們是免費從天上得到的，他們也應該與地球上的其他人免費分享。他們發明這一切並不是為了騙錢。

事實上，如果你為她的服務付錢，耳語者甚至可能會覺得被冒犯了。通常，人們會在會客室的桌子上留下一些甜的東西，或者一枚硬幣，毫無疑問，這些錢會被用來在當地的東正教教堂購買一支蠟燭。

如今問題顯現

來自波蘭各地的人們前來尋求幫助。這里不缺病人，大多數是那些無法通過官方醫療保健找到解決問題的方法的人。例如，你不會因為腳踝扭傷而去看耳語者——即使你去了，他們也會告訴你去看普通醫生。當一個耳語者看到她幫不上忙的問題時，她會毫不猶豫地說出來。

耳語者處理的大多數問題實際上都是心理問題。當你想到它時，恐懼、魅惑和神經編結在含義上與焦慮、緊張或壓力障礙非常相似。在某些情況下，對這些問題的民間處理似乎是有益的。

即使只是一種安慰劑，它們也有助於使非物質的問題變得明顯。說你感到緊張，晚上睡不著?讓我們去掉它，就像去掉大塊固化的蠟一樣，這是問題的體現。

人們可以用自己的眼睛看到問題，並看到問題正在得到解決。有時候，這足以讓人感到安慰。這就是為什麼許多耳語者的儀式圍繞著把疾病從病人的身體里引出來並處理它。以下是人類學家 Zuzanna Grębecka 在前面提到的波蘭廣播中對燃燒亞麻的看法

在某些情況下，你還可以收到附帶的「藥物」：麵包、罌粟籽或治療者為你祈禱的水。

一種過時的實踐

然而現在，你可以求助於這種幫助的人數正在減少。波德西村現在只剩下十來個會耳語的人，而且幾乎都上了年紀。之前提到的Paraskiewa Artemiuk夫人在拍攝《Szeptunka z Podlasia》後去世。

年長的 Wala 夫人可能是最著名的耳語者，據說她把自己的做法傳給了她的侄子（男性耳語者比女性耳語者更罕見，但有些人認為他們更有權力）。她很幸運找到了願意繼續她工作的人。錯綜復雜的低語，各種祈禱的文本，解釋哪些祈禱適用於哪些疾病的傳說，所有這些都被代代相傳，但現在波德波西的年輕人幾乎沒有興趣繼續保持這一傳統。有穩定收入的工作優先考慮。耳語的做法不可避免地正在消失。

此外，耳語者的主要任務已經過時。在許多社區成員負擔不起看醫生的時候，耳語者曾為社區提供當地醫療服務。今天，比過去更容易得到常規的醫療護理，所以人們經常選擇它，而不是去民俗治療師。

令人不安的事情

不少人對耳語的消亡表示贊同。尤其是那些認為這種技術是「迷信」或「晦澀難懂事物」的人，因為它與醫學幾乎或完全沒有關系。有些人甚至難以相信，像耳語這樣的特殊行為會發生在今天的中歐。事實上，這是一個非常不尋常的故事，如果它只是一個故事，那就沒有問題了。但是通靈和這里討論的儀式確實會發生，因此會影響真實的人。

就耳語而言，就像許多替代療法一樣，提供幫助和造成傷害之間的界限很模糊。當然，收到魔法麵包或被祈禱不會給你帶來任何問題，但當你聽說有一種特殊的治療癌症的輕聲吟唱時，事情會變得有點令人不安。

如果有人選擇耳語作為這種疾病的主要治療方法，他們將犯一個大錯誤。以下是心理治療師和心理腫瘤學家Bożena Winch在華沙地區醫學會公報《Puls》上發表的一篇采訪中說的：

還有一個臭名昭著的故事，一名東正教神父在波德拉西鄉村死於車禍，他試圖避免與十字路口的廁所相撞。是的，一個廁所。2011年，警方停止了對這一悲劇事件的調查，沒有人被定罪，但當地人一直聲稱是他們中的一員把東西放到了路上。

據說罪犯是根據一個耳語者的建議做的。如果是這樣的話，那麼這場悲劇很可能是與宿怨有關的迷信的結果。將屬於你的敵人的東西放在十字路口被認為是一種避免他們施加的邪惡咒語的方法。

繼續戰鬥的動力

就像任何其他群體一樣，有理智的低語者，也有缺乏理智的人。如果他們中的一個人確實建議把廁所放在十字路口，那麼他或她肯定是後者。

還有，可以說，有些人只是想賺錢。這些人很容易被識別出來，因為他們對自己的服務收費，有時收費相當高——一個真正的耳語者絕不會這麼做。

總而言之，耳語似乎利大於弊。除了上述悲慘的車禍之外，很難找到它造成嚴重傷害的報導。另一方面，也很容易遇到這樣的故事，說它是有用的。

耳語者提供的安慰主要是一種人文關懷。治療師把全部注意力都放在來訪者身上，像對待人一樣對待他們。在幾乎沒有希望的地方，他們會召喚希望，給他們繼續戰鬥的動力。不幸的是，醫務人員並不總是表現出這種方式，他們經常工作過度或工作麻木，不關心病人的情緒。

盡管耳語的時代似乎即將結束，但人們對它的文化興趣似乎比以往任何時候都要濃厚。大約十年前，這個話題還很冷清，但如今它已經成為主流。

除了前面提到的關於治療師的紀錄片短片和其他電影，近年來還出現了Katarzyna Berenika Miszczuk的一部名為Szeptucha的歷史交叉小說，其中一個人物是一個現代耳語者。

此外，2017年的跨學科節日SlowFest包括戲劇、音樂、電影和文學活動，在Podlasie地區的Supraśl鎮舉行，其中一項活動是由Małgorzata Anna Charyton舉辦的關於耳語者的系列講座。

2009年，戲劇Opowieści Teremiszczańskie (Teremiski Tales)的劇本在Podlasie村莊Teremiski出版。在這部分基於現實生活中耳語者的戲劇中，其中一個角色說：

來源：機核