前兩天，我通關了《魔戒咕嚕》。
通關遊戲後我做的第一件事，就是把它的通關成就，放到我STEAM成就櫥窗里最顯眼的位置。雖然這會讓人對我的品位產生質疑，但它同時也是一枚代表勇氣和毅力的徽章。
只不過這份「炫耀資本」，是釘在遊戲製作組的恥辱柱上的。這趟把玩遊戲變成「吃苦耐勞」的苦修之旅，本不該屬於玩家。
在打開遊戲前，盡管已經看遍了Metacritic上媒體和玩家的齊聲差評，但我還是騰起了玩《魔戒咕嚕》的沖動。這一方面出於僥幸，它再差能差到哪里去；另一方面則是害死貓的好奇——它到底差在哪里？
而且和完全不抱希望的大部分玩家不同，我在剛聽到這款遊戲將以咕嚕為主角時，其實沒那麼悲觀，甚至還懷有一絲期待。
咕嚕丑是丑了點，但以它為主角，完全存在做出一部好遊戲的可能性——理論上。
這個悲情且復雜的角色身上，有著非常大的挖掘空間。從一個本性純良的霍比特人，到一個貪婪邪惡的洞穴怪物，他的內心轉變足夠巨大。魔戒帶來的多重人格設定，也給了劇作者一個難得的角色詮釋角度。
很容易讓人聯想到同為精神病患者題材的《地獄之刃》
同時在中土世界的故事里，他作為和魔戒糾葛最久的一位持戒人，也是能貫穿《霍比特人》《魔戒》六部曲電影的關鍵人物。待在深山數百年，他是怎樣躲過其他人對魔戒的追討的；在護戒遠征隊主角們看不到的地方，它又是怎樣跨過險境的另一面，在陰影里打著魔戒的主意。
很可惜，通關《魔戒咕嚕》後我發現，以上這些全都沒有。
1
在YouTube一個《魔戒咕嚕》視頻下，有人說如果這是20年前的遊戲，他一定會瘋玩它。另一些人不同意這個說法，然後開始了一段「它到底是不是個優秀PS2遊戲」的正經討論。
作為通關者，我非常同意他們眼中《魔戒咕嚕》的古早感，或者說過時感。在剛開始遊戲的前20分鍾，
出於極低的期待，我也產生過《魔戒咕嚕》勉強能玩的錯覺。
新手教程教會了我奔跑、跳躍、攀爬、爬行這些動作，僵硬的手感處處體現著技術力的不足，但作為基本操作倒也勉強能用。當時我覺得，等到了具體的關卡里，遊戲一定會在此基礎上做加法，之後才是見水平的時候。
但誰知道，這幾個動作基本就是遊戲的的全部重度玩法了。
在迷霧山脈里，我在陰濕樹藤上攀爬；被抓去魔多老巢，我在綁滿繩子的木板上攀爬；到了精靈領地，我又到閃著光點的花藤上攀爬。我能做的操作一直只有那些，最大的改變只有咕嚕的跑酷場景。
《魔戒咕嚕》表現得就像遊戲業界剛從2D過渡到3D時一樣，拿不准3D世界里的動作該怎麼表現，鏡頭應該怎麼給，一切都用最基礎的形式來表現，不求做得多好，但求「能正常運作」程度的不出錯。
相對來說穿模都是意料之中的小問題
就像還處在這套動作剛設計出來時一樣，在往後的全部遊戲流程里，製作組用跑酷填充了遊戲內大部分的動作場面。但咕嚕的動作卻明顯沒有打磨，不管落點高矮，都只是改變了飛行軌跡，吸附感明顯到常常出現瞬移的情況。
手感根據地形差異，在蹩腳和更蹩腳之間反復橫跳。仿佛為了對應遊戲內魔多監獄簡陋的環境特徵，關卡水平和規模始終升級得極其有限，一系列「智勇大沖關」式的關卡已經算得上遊戲中的關卡設計高峰。
但最要命的是，隨著遊戲進程推進我漸漸發現，更多的時候「走」其實才是玩家的全部體驗。
今天一個NPC讓你去找8個病號收號碼牌，明天讓你去找5個水盆把里面的魚倒掉，後天又有人讓你潛進某處偷地圖。任務聽上去不同，但其實都是順著指引走來走去爬上爬下。到了目的地，點一下道具任務計數加一，沒有任何動作表現，道具就自動鑽進玩家的四次元口袋，回去再次對話就能完成任務。
不知道有意還是無意，這些玩法成功傳達給我的機械化體驗，也正好對應上了此時劇情里咕嚕的身份：囚犯。
既是對遊戲呈現方式的總結，也是對劇情的提煉，「坐牢」這個關鍵詞就這樣貫穿了我通關《魔戒咕嚕》的始終。
2
在遊戲的前半段，咕嚕在甘道夫的審問下，講述了他在魔王索倫手下坐牢和越獄的日子。後半段的時間線上，則是他在精靈王城里的監獄時光。
玩到遊戲中段時，我已經充分體驗到了《魔戒咕嚕》玩法的上限，不免懷疑製作組想用故事來撐起遊戲。
但很遺憾，他們在這方面也做得一塌糊塗。
這一點在玩法上的體現，主要集中在圍繞主角咕嚕雙人格設計的一個抉擇系統。玩到遊戲前，我最感興趣的就是宣傳片中咕嚕兩個人格間的博弈，因為製作組在采訪里，說過「遊戲里的一些抉擇，將最終改變中土大陸的命運」。
遊戲在2020年時的宣傳圖
但到了成品《魔戒咕嚕》里，最終定稿的表現形式是讓咕嚕和霍比特人斯密戈這兩個人格，熱鬧地聊起了天。它們好像住在一間屋子里的兩個室友，不管什麼事都會各自選邊碎著嘴聊上半天。
更關鍵的是，製作組口中 「有史以來最具標志性的扭曲角色的視角」，在遊戲中並沒有太多實際意義。兩個人格在一次次選擇前後，不會有任何成長和改變，每次選擇就像從未發生過一樣不痛不癢。
別說改變中土大陸的命運，玩家的選擇連哪怕一個不知名NPC的命運都無法改變，頂多改變NPC最終歸宿降臨前30分鍾的過程，讓人完全提不起抉擇的勁。
一開始遇到抉擇選項，我還會在反復思量後做出選擇。等到我發現選擇毫無意義，再遇到這個系統的第一反應就變成了「唉又來了」，然後匆匆亂按幾下只求趕緊結束。
玩到一半流程時，我對《魔戒咕嚕》的態度就從好奇中摻雜著期待，變成了不甘和忍耐參半。
3
等到我逐漸接近通關，製作組給我最強烈的感受，就是他們完全沒准備好做一個3D遊戲——不是一個售價60美元的3A級別遊戲，而是一個最最基礎的3D遊戲。
我毫不懷疑能做出《聖殿春秋》的開發商，在他們擅長的2D遊戲上的能力。但到了這作的3D場景里，除了基礎但蹩腳的動作、建模粗糙的畫面，製作組在各種地方的偷工減料，都傳達著一種「我們不懂怎麼處理模型之間碰撞關系」的潛台詞。
魔多的今夏流行款
當「拿取」這種會導致物體接觸的動作發生時，鏡頭能移開就移開，實在移不開的，就把動作幅度和拍攝角度控制在別扭但不會穿幫的范圍內。遇到「開門」這種復雜的動作，乾脆放棄掙扎，直接回到點一下門就自動打開的遠古時代。
以上這些偷工減料的方法並不足以覆蓋所有情況。於是，一個我們曾在《大聖歸來》中領教過的方法再次被搬上了舞台：黑屏和切鏡。
簡簡單單幫NPC搬個梯子的任務，點擊互動，黑屏，切鏡頭站樁對話領任務，黑屏回到正常界面，跟著指引往前走；找到梯子，走上前點擊互動，黑屏，省去咕嚕在鏡頭推梯子的動作，梯子在大特寫下被推著入鏡，再黑屏，這時NPC已經爬上來站到了我們身邊，又開始了站樁對話。
坐在馬車上逃出魔多的橋段，是我唯一可以欣賞魔多風景的機會，但系統直接把我鎖在了這個視角
就是在這種災難級別的演出下，《魔戒咕嚕》講完了一個不咸不淡的故事。這趟旅程後，要說咕嚕有表現出他醜陋外表下不同的另一面嗎？其實是有一些的。
走到故事尾端，咕嚕不再是孤身一人，起碼已不再是一個心中沒有情感錨點的純粹惡人。但在故事的最後幾分鍾里，或許是為了接上正傳的故事，製作組又在嚴重缺乏邏輯的情況下，匆匆把這些已經很薄弱的情感聯結切斷並丟掉。讓本就效率低下的劇情，連最後一點成果也沒能剩下。
當遊戲前60%流程結束時，甘道夫聽完咕嚕口述回憶後說出的一句台詞，正好也能用來形容整部遊戲劇情的寡淡：
「一點小事，說了大半天。」
4
隨著我離通關越來越近，盡管我對《魔戒咕嚕》的要求一降再降，但它對我的考驗同樣在逐級加碼。
如果說前面提出的各種缺點都還可以忍受，那當我來到倒數第二章，眼看勝利在望時，這時候阻撓我通關的最大考驗——惡性BUG才終於攔住了我。
在前幾章時，我其實曾遇到過兩個惡性BUG。要麼是在跌落死亡前的瞬間自動存了個檔，讓我只能靠著讀檔後零點幾秒內的快速操作擺脫險境；要麼是任務NPC完全卡死，只能重開整個章節逃離BUG。
但是到了倒數二章，當我跟著任務指引來到一個機關前時，卻發現一旦觸發機關，我就會被完全卡死。鑒於前面這種情況出現得並不少，一開始我還以為是我的解謎出現了問題，反反復復試了很久。
後來我翻看別人的通關實況，才知道原來在正常情況下，這時候會自動轉進一段過場動畫，然後才能繼續行動。但我因為BUG沒有出現這段動畫，也就無法繼續接下來的流程。
抱著極不情願的態度，我只能重開整章遊戲試圖避開BUG。在遇到前面兩個惡性BUG時，我都用的這招，雖然要多花十幾分鍾到半小時時間，不過也算百試百靈。
鏡頭不對焦、一頭馬賽克發型都是小問題
可是這一次，當我重新來到這個機關面前，等著我的依然是卡死的結局。在嘗試更改各種遊戲設置的操作未果後，我打算暫時放棄，先等等看官方的修復修正檔。可是經過一天的苦等，修正檔完全沒有動靜，於是我做出了一個大膽的決定，重玩最近3章遊戲。
當我在兩個小時後，又一次忐忑地來到同一個機關前，期待的過場動畫終於出現了，直到最終通關，也沒再遇到大麻煩。
到此為止，我終於通關了《魔戒咕嚕》。當製作名單的字幕浮現時，我平靜地迎接了它的到來，並懷著極為復雜的心情，激動，僥幸，痛苦，疲憊和如釋重負都混雜其中。
第一時間，我就迫不及待把通關成就放進了我的STEAM成就櫥窗。
這枚甚至都看不出屬於《魔戒咕嚕》的成就，可能就是我這次通關的唯一收獲了
至於打開遊戲前我的兩個問題，它到底有多差和為什麼這麼差，我也有了一個能同時回答的答案：還沒准備好。
玩家還遠遠沒准備好，面對這樣一款無死角糟糕的遊戲。製作組也完全沒做好准備，做出一款他們宣傳和想像中的作品。從一再跳票的發售日，也能看出製作組其實很明白遊戲仍沒做好面市的准備，並不像他們在采訪和宣傳中那樣自信。
比35%好評率更可怕的，是遊戲甚至沒有足量的評價達成「差評如潮」
而就在遊戲發售後的同一周，製作組另一個《魔戒》IP的改編遊戲獲得了德國政府200萬歐元的開發補貼，他們對《魔戒》的改編看起來還遠沒有結束。
來源：遊研社
