現在的玩家常說「瑟瑟是第一驅動力」，那你是否也曾好奇，這種想法最初來自哪里？
大機率是金亨泰和《劍靈》。
極富辨識度的「油亮」美術風格
大多數時候，雖然「畫風」是遊戲吸引力的關鍵，但「畫風」背後的「畫師」卻少有人關注到。
然而金亨泰卻是個例外。
實際上，作為一名韓國畫師，金亨泰唯一在中國大規模發行的遊戲僅有《劍靈》，但僅憑此就已經讓他聲名鵲起。
縱使《劍靈》遊戲的好壞眾說紛紜，但每當提起畫風，大部分人依舊對其交口稱贊。
而11月4日剛公測的二次元手遊《NIKKE勝利女神》，讓金亨泰重回了我們的視線。
作為一款名不見經傳的「小公司」新作，《NIKKE》事先僅憑「金亨泰出品」三個字、以及部分角色預告，便在國外斬獲了超300萬人次的預約；
盡管由於某些眾所周知的原因，《NIKKE》不在國內上線，沒有廠商宣發，但在TapTap上，遊戲卻也有了6萬多人次的關注；
甚至不少玩家還自發組織了起來，給玩不到的HXD們發圖望梅止渴…..
那麼問題來了——這一切是為什麼呢？
為什麼金亨泰有如此大魔力？一個韓國人，如何成了中國玩家的XP啟蒙導師？
除了《劍靈》和《NIKKE》之外，金亨泰還做過哪些遊戲？
從最初的原點，我們來見證一位遊戲美術大佬的成神之路。
一：25年前
很多玩家都聽說過「金亨泰」，但很少有人真正瞭解他。
金亨泰，男，44歲，1978年生於韓國首爾，職業為「遊戲美術」和「插畫師」，曾作為美術總監參與《劍靈》製作，現任遊戲公司「SHIFT UP」 執行長。「SHIFT UP」是金亨泰離開《劍靈》後成立的新團隊，集結了一批《劍靈》老同事。但現在金亨泰想做自己的遊戲。
和大多數人的想像不同，少年金亨泰的目標是成為一名漫畫家。
金亨泰年輕時創作的漫畫
1996年，金亨泰以第二名的成績考取了韓國中央大學視覺設計專業，但由於家庭不富裕不久後便休學開始了職業創作。然而命運弄人，就在金亨泰剛走出校門時，韓國就出台了堪稱「史上最嚴苛」的漫畫限制條例，一夜之間整個漫畫行業瀕臨破產，原本約定了發行金亨泰漫畫的出版社自然也不了了之。
窮困潦倒之下，他必須找一份工作養活自己，可供選擇的機會不多，遊戲公司Mantra伸出了援手。
Mantra是一家很小的團隊，當時正籌備第一部原創作品《Occulteller》，金亨泰在此負責繪制插圖。
這👆🏻就是未來「瑟瑟之神」金亨泰的遊戲處女作，此時他還沒多少技法可言，但已經開始展露自己的興趣愛好，其中最鮮明的莫過於女性角色充滿肌肉感的大腿，以及超短的裙擺。
但可惜，我們今天無緣玩到這部作品，因為遊戲沒完成公司就先倒了。
再度返貧的金亨泰只能以接外包打零工為生，此時另一家遊戲公司Softmax正在開發《西風狂想曲2暴風雨》，該遊戲美術原由日本18+畫師TONY負責，但沒做完結尾人就離開了。金亨泰接手了這個爛攤子，並出色完成了任務。
作為一個已開發大半的遊戲，金亨泰很難有自己的發揮，但在一些不那麼起眼的地方，他還是夾帶了些許私貨。就比如👇🏻結局動畫這里，《劍靈》的「油」此時就早已用上了。
明明是平平無奇的上世紀畫風，但細看之下卻意外的有料。
這種「小心思」是金亨泰區別於其他畫師的一個重要特點，《西風狂想曲2》雖然遊戲評價一般，但畫風滿意度卻普遍頗高，金亨泰也因此正式加入了Softmax公司，並擔任起續作正傳《創世紀戰3》的美術工作。
《創世紀戰3》是金亨泰第一部完全參與的作品，也是他第一次大規模發揮自己創意的時刻。他擅長描繪充滿力量感的肌肉曲線，擅長捕捉具有動感的造型姿勢，並且，還對「御姐」屬性有近乎痴狂的迷戀。
在他筆下，誕生了一系列緊身衣、超短裙、身材極高挑、面容精緻的大姐姐，對當年的韓國玩家XP系統造成了不小的震撼。
講道理，雖然是20年前的畫，但放今天依舊不覺過時
在法規限制之內，金亨泰嘗試將「性感」發揮到極致。但凡玩過《創世紀戰3》的玩家，無一不對遊戲里身材超棒的姐姐們留下了深刻的印象，遊戲銷量都因此高了許多。
也是得益於此作的成功，Softmax重視起了金亨泰的價值，此時他們正籌備新系列《真名法典》，對標劍指日系神作《最終幻想》，企圖把傳奇拉下神壇。而年僅23歲的金亨泰在此被提拔為了主美和藝術總監，開始主導一整個遊戲系列的畫風衍變。
然而事終不遂人願。系列首作《真名法典冰之魅影》抄襲痕跡嚴重，BUG也一大堆，重壓之下Softmax不得不收盤重製，百般折騰後才終於在續作《真名法典真紅的聖痕》上挽回了點口碑。
以我們今天的視角來看，《真名法典》質量並不算差，只可惜是生不逢時。火力全開的金亨泰在此有著超神的表現——毫不避諱的講，別說是十幾年前了，這些畫作👇🏻即使放在今天也依舊能有大量玩家來買單。
此時金亨泰對個人風格已駕輕就熟，玩家對《真名法典》有諸多抱怨，但唯獨對作畫交口稱贊。
並且隨著經驗的積累，金亨泰繪畫水平也有了質的提升，層次豐富的半厚塗風格極大還原了肌膚和絲襪的質感；愈發妖嬈精緻的服裝設計也使玩家感到目不暇接；充滿動感的體態姿勢夸張而富有張力。角色一顰一笑仿佛都在挑逗玩家的敏感點。
在後來萬代南夢宮與Softmax的合作中，甚至將「必須由金亨泰負責《真名法典2》」的條例寫進了合同。在他們心目中，金亨泰已經是遊戲銷量的保障。
而等到《真名法典2》正式上市時，時間已悄悄走到了2009年，年紀稍大的觀眾應該知道這節點意味著什麼。
在經歷了近10年的摸爬滾打之後，金亨泰終於找到了他的應許之地，洪門輕聲呼喚著他的名字——《劍靈》。
二：17年前
以我們今天的視角來看，《劍靈》實在是一款有些不可思議的作品。
它誕生於MMO網游落幕的時代，韓系遊戲正在中國逐漸失去姓名——但《劍靈》卻從敗狀頹勢中殺出，不僅開服前就多次火出圈，一經發布甚至干翻了巔峰期《英雄聯盟》，奪走了「中國最火遊戲」的王冠👑。
00後玩家恐怕對《劍靈》已知之甚少，只知道遊戲畫風比較奇特，聽過幾句「油膩」的調侃——那麼，《劍靈》畫風究竟厲害在哪里呢？
最直觀的就是角色比例夸張的「超模」大長腿，以及明亮到「油膩」的肌膚質感。金亨泰的性感畫風完全是XP降維打擊——當年純情的中國玩家哪見過這麼殘暴的？
太亮了，實在太亮了
早在2006年，金亨泰就已經跳槽到了新公司NCsoft，著手籌備《劍靈》的設計工作。《真名法典》的創作經歷積攢了許多3D模型製作經驗，他嘗試在三維視角也能360°全方位呈現角色的性感。
早年以《魔獸世界》為代表的歐美遊戲在國內流行時，玩家對角色外觀普遍沒什麼期待。而《劍靈》的橫空出世仿佛給玩家打開了新世界的大門，無數人幼小且保守的心靈因此受到了震撼。
與此同時，《劍靈》在歐美上市也引起了不小的轟動，迅速把金亨泰從「韓國知名畫師」推至了「世界知名畫師」。時至今日，在許多西方人眼里，亞洲最有名的遊戲美術還是金亨泰，恐怖如斯。
時間倒退八九年，國內有個人盡皆知的梗：「我不斷洗澡，油膩的師姐在哪里。」
而這里盜用的其實就是《劍靈》遊戲畫面。陰差陽錯下，「油膩的師姐」也成了《劍靈》的代稱，以現在遊戲做類比的話，《劍靈》人氣不遜於現在的《原神》。
繪畫的本質，是三維物體在二維平面上投影出的線條和色塊。在金亨泰的遊戲中，每當玩家見到一幅畫面，往往上來先被「油亮」的色澤所吸引，進而關注到角色的面龐和曼妙的曲線，加之一舉一動間似有若無的魅氣，然後忍不住說一句「好澀哦🤤」。至此又一個玩家被轉化沉淪。
而眾所周知，「色」或者說「魅」，對於畫師是一種天賦，簡單的縮短布料並不能讓人覺著色，拋開法律風險外，某些作品中過少的衣物反而會讓人覺著「無聊」、「庸俗」。
相比之下，「猶抱琵琶半遮面」才是更多人都能get到的爽感，似有若無、不刻意撩撥。以《劍靈》為例，雖不避諱某些身體的直接裸露，但真正令人印象深刻的點，往往不是直觀的裸露。
典型如《劍靈》角色「秦義絕」，一點都不漏
我有個朋友——當然首先我不是很懂啦——當你跟他說XX時，他會一臉不屑的表示，「辣雞，只有戒色吧和處男才會沖這種。」在他心中，真正有品味的人，要的是「澀而不銀」，是有價值和追求的。真正重要的不是「看到了什麼」，而是「沒看到什麼」。
當然我其實不是很懂啦。好宅哦，我都不看這些的。
《劍靈》的美術是金亨泰從中國武俠片中汲取了靈感，並融入對科幻、未來元素理解後，設計出的一種「純潔且性感」的特殊風格。
介於金亨泰的行業地位，NCsoft給了他極大的創作自由，除了個別特別露骨的服裝，幾乎很少否決他的創意。
當然，公司也不是真想限制他。有些東西實在是不能播。不能播就是不能播，這個公司說的也不算。
那麼在金亨泰自己眼里，《劍靈》是否過激了呢？——遠遠沒有，他甚至還嫌自己太保守了。
韓國是個「以欲望為恥辱」的國家，而他認為自己所做的，是打破這些禁錮、直面自己的欲望。「當然我其實沒那麼喜歡這種迷人的女性，只是誇大了她們。」金亨泰曾在采訪中表示。
嗯，我證明他采訪沒說謊，因為他老婆確實不是這種夸張的身材。
有關金亨泰老婆還有個趣事——她老婆原本是他粉絲來著，因為有人噴金就在網上跟人對線，然後因此跟金結緣——而且更氣人的是他老婆也是個才女，畫技比金亨泰也不遑多讓——而且人也好看，是韓國有名的COSER——而且倆人還生了一對龍鳳胎。
金亨泰老婆畫的：
那句話怎麼說來著？
三：8年前
當2014年，當金亨泰決心離開《劍靈》項目組時，很多人都不理解這個決定。
藉助《劍靈》他早已名利雙收，吃老本、搞續作、或「重製版」，就足以下半輩子生活衣食無憂——何必還要不斷挑戰新領域呢？
SHIFT UP官網截圖
但實際上，《劍靈》對於金亨泰本人來說可能更多卻是痛苦。
一方面他為這個遊戲付出了7年時間，已經做到了極致並迷茫於前進的方向；另一方面，如今已過去8年時間，他依舊沒能超越《劍靈》的巔峰。縱使畫技一直進步、保持在令人驚嘆的第一梯隊。
然而，每當談到金亨泰遊戲時，大多數人的評價都是：畫面不錯，但遊戲拉胯。「一個畫畫的而已，懂個錘子的遊戲。」
（以下遊戲並非所有圖都是金亨泰繪制，更多是參與監制）
離開《劍靈》後，金亨泰與一群老同事創立了新公司「SHIFT UP」，不滿足於遊戲原畫師，金亨泰想對遊戲發揮更大的價值。
《命運之子》是一款二次元手遊，講述的是玩家扮演的魔王候選者，與其他候選者之間爭奪魔王寶座的故事。在這個過程中，玩家可以（通過抽卡）獲取更多協力者的支持，這些協力者由人們的願望而生，簡稱魅魔少女。
不同於以往純粹的「御姐風」，或許是考慮二次元受眾緣故，《命運之子》出乎意料的有非常多少女和蘿莉角色——當然，這也僅是相對而言。金亨泰本人XP似乎一直挺穩定的，他就是喜歡大姐姐、瘋狂喜歡。
從最終結果來看，《命運之子》比起以往的遊戲更加包容，不管你喜歡什麼類型，大機率都能找到讓你心動的角色。
亦或是你有些特殊的癖好
再怎麼說也過於包容了吧。左下角大叔胸毛好棒
在失去了公司約束後，金亨泰更加放飛了自我，什麼都敢往遊戲里塞。「我就是老闆，誰能管得了我，略略略😛」。
最後，真正能阻攔金亨泰一路狂奔的，似乎就只剩下各發行地區的法律了。以至於遊戲不得不額外開發一個12+版本來應對監管。
《命運之子》原版本是18+的
他是真的喜歡.jpg
值得一提的是，金亨泰很早就看中了live 2D技術的潛力，《命運之子》是最早大規模運用該技術的遊戲之一。
並且，時至今日金亨泰的live 2D應用水平也依舊是世界范圍內最頂尖的。
在他掌控下，角色們舉手投足盡顯嫵媚，盡管只是些平淡無奇的小動作，但金亨泰做出來的東西，總能給玩家別樣的悸動。
在有如此強大畫力加持下，可想而知《命運之子》商業成績是相當不錯的。
不過相比之下，遊戲核心的玩法卻比畫風差了一大截，戰鬥系統單調、養成系統也不成熟，金亨泰非但沒能回擊嘲諷反而加深了質疑，仿佛正應了那句話——「插畫師懂個屁的遊戲」。
四：此時此刻
其實，稍微對比《劍靈》與金亨泰當下的畫風，我們就能發現，時隔數年金亨泰風格已發生了翻天覆地的變化。雖然觀看一如既往的性感且精緻，但描繪方式已不可同日而語。
早年的《劍靈》VS如今的《NIKKE》
時間線來到現在，在吸取了《命運之子》的開發經驗和教訓後，金亨泰和SHIFT UP即將帶來第二款作品，也就是我們開頭提到的《NIKKE勝利女神》，一個「站樁射擊遊戲」。
《NIKKE》是一款12+遊戲（大噓），有官方中文版本但僅在港澳台上線。
遊戲背景設定在未來遙遠的模式，人類遭到了強大的不明生物襲擊，為了對抗強敵人們開發了人型少女作戰兵器「NIKKE（妮姬）」，以此為劍向敵人發起了反擊。莉·可·麗·絲
相對於其他二次元手遊，《NIKKE》的最大特點，是以接近真人的高品質畫面呈現的精彩戰鬥場景。且是有自動戰鬥的豎屏設計，友好的單手模式。
相比於以往常見的射擊遊戲，《NIKKE》完全刪除了「移動」要素，玩家僅需注意開火時機、瞄準目標、以及釋放技能，操作極大被簡化。
而遊戲角色設計水平更是自不用說的，非常之香。並且值得注意的是，《NIKKE》角色「立繪」即是遊戲內「建模」，戰鬥中以真人形象出陣而非二游常見的Q版人物。
在金亨泰高水準live 2D的調教加持下，角色呈現令人驚訝的豐富躍動感。
值得一提的是，雖然動作跨度很大，但《NIKKE》依舊是2D遊戲而非3D，它採用了業界少見的「2.5D折紙技術」——簡單來說，就是像折紙一樣將2D畫面組成具有空間感的圖形，並以live 2D技術實現接近3D動作的效果。
2.5D折紙技術演示
除了背對玩家的射擊姿態外，《NIKKE》角色還能做出轉身、行走等動作，動作非常靈巧，一如既往的發揮了金亨泰的頂尖水準。
《NIKKE》動作演示：
而且，雖然你看上去覺著角色們穿的挺多、還挺正常的，但一旦進入戰鬥，就有很多…就那種戰鬥時槍械後坐力帶來的震撼視覺….畫面過於狂暴，我甚至不敢放出來。
實話講《NIKKE》的動作畫面表現將遠遠大部分玩家的期待。有一說一，在GHS這件事上，你永遠不用懷疑金亨泰。
但問題是，相對於華麗的視覺效果，「遊戲究竟好不好玩」還需打個問號。取消移動後，射擊玩法的操作上限降低很多，距離純數值遊戲僅一步之遙。可以預見《NIKKE》開服一定爆火，但是否能長線運營還需看遊戲公司的後續操作。
與此同時，SHIFT UP還有另一款半開放世界的單人劇情動作RPG《星刃（Project EVE）》正在研發中。對標《戰神》和《尼爾》創作，同樣都是末世背景+少女獨自一人的戰鬥，甚至同樣有個小機器人協助戰鬥，我們可以簡單將其理解為「韓國版《尼爾2機械紀元》」
憑借女主精緻的面容、腰臀比，以及曖昧的大面積油光，《星刃》完美重現了《劍靈》「油膩」的畫風，並在此基礎上用虛幻4引擎，以極高清的畫質呈現了出來。
而且這還是部「19+」遊戲，金亨泰完全不會限制自己的任何表達，即便遊戲未上線，你大概也能想像到會是什麼樣子。
值得一提的是，《星刃》在韓國是款頗受關注的遊戲，在很多韓國玩家心目中，其地位約等於我們的《黑神話悟空》。長久以來，韓國也幾乎沒出產過3A遊戲，玩家對此懷有極大期待，並將這份希望寄託於金亨泰等人身上。
但從知名度和曝光量上看，《星刃》距《黑神話》還有一段距離。遊戲預計會在2023年發售，感興趣的觀眾老爺也可以留意下。
《星刃》早期宣傳圖
五：尾聲
實際上，雖然20歲時就離開了學校，但金亨泰並沒有「退學」，而是以「請假」的名義休學了。只是這個假有點長，20多年了還沒修完，理論上他還是個現役大學生，不過比一般學生老了點。
2016年《命運之子》上線前，韓國中央大學曾對金亨泰進行過一次詳盡的采訪。在學校眼中，這是個有點「叛逆」的學長，學校的課程他不在乎、社會上世俗的眼光他也不在乎、甚至還多次公開炮轟韓國政府的文化限制政策表達不滿——金亨泰在追求的，究竟是什麼？
金亨泰畫展
實際上，由於韓國長期受中國影響，儒教思想占據主流，拋開「油膩」風格的喜好不談，在韓國社會中很多人覺著金亨泰的畫作「傷風敗俗」、其存在本身是「有辱風雅」的「斯文敗類」，「物化女性」（雖然其實金亨泰也畫男人，而且也澀）還帶壞了整個遊戲行業的風氣。
而對此，金亨泰的表態是：
「這就是一種我公開描述我想畫的東西的風格。我們不是在隱藏欲望，而是表達我們夸張的欲望。」
「上世紀90年代，當我還在畫漫畫時，漫畫書受審查制度限制都只能印成黑白色，那是一個漫畫市場自由被剝奪的年代，我很討厭它。我想一拳打破禁忌，因此我開始畫能突出角色身體的姿態和服飾。這與其他同樣生活在90年代、隱藏起欲望的人們產生了共鳴。」
「「喜歡異性的情感」本身，不應被否定或遭受歧視。」本質上，「金亨泰」的出現，是一種長期性壓抑下的物極必反。
「如果這些畫作會對現實產生不利影響，那我們是應該對它「限制訪問」，但不該「限制創造」，沒有人能停止創造。」
「相反，我認為以「性」為賣點的商品，被需要它的人消費，這正是一個市場健康的表現。如食品、服裝或房地產一樣。」
金亨泰畫的男人
在深入瞭解金亨泰的經歷後，我們能發現，一路走來圍繞他有很多議論，但他本人對這些似乎並不在意。雖然已經有了自己的公司獨當一面，但至今金亨泰身上更多似乎依舊是「創作者」氣息，而非「商人」的味道。
在金亨泰心目中，韓國曾有發達的遊戲產業，但如今卻早已跌落神壇。他對身為「韓國遊戲創作者」感到驕傲，並願意用一切努力讓韓國遊戲重歸世界遊戲之巔。
毫無疑問的是，雖然金亨泰並非韓國畫技最好的畫師，但他卻是對「韓系畫風」的形成和發展產生了最大影響的人。自他以後，越來越多韓國畫師找到了自己的道路，逐漸匯聚成一種以「性感」、「美型」為突出特色的顯著風格，博採歐美、日系風格之長，在世界范圍都有著廣泛的認可。
回望25年前後的畫風衍變，誰能想到，韓國的遊戲美術居然由一位毛頭小子引領？
或許就像采訪過後，韓國中央大學對他總結的那樣——
「真誠的反叛，他的飛躍沒有盡頭。」
來源：遊研社
