※ 本篇編輯手記的作者是《離線》主編 Cris
2022年的出版計劃仿佛戲台，台上的角兒滿身flag。
一年立志要出四本的離線，今年只出版完成了《離線·重啟試試》這一本。雖說貫徹一年一本精品路線的出版品牌也不在少數，但放在2022年的我們身上就有些讓人難以置信。（畢竟我們手頭還有若干齊清定待出版的選題，有意合作的出版社請一定聯系我。）把這背後的故事分享出來，也算是給這本年刊雜誌做一個收尾總結。
上週在做書首發的《離線·重啟試試》是離線的第七本mook。書名「重啟試試」是離線早期「自產自銷」的一個梗，自然是調侃日常那些漫不經心且多半毫無用處的嘗試。但在做最初策劃時，也就是2020年年中，當時暫用的題目並不是這個，而是「廢墟上的生活」。為什麼要稱那一年之所見為廢墟，不必多言。在我們的策劃文檔里還保留了當時一些混雜的思路
初步材料整理完畢之後發現，我們的出發點雖然是關注廢墟，但實際更多想要討論的（以及材料引導的）是關於廢墟之後的重建，也必須是重建。因為人類自誕生起，就身處於一個不斷在廢墟之上循環重啟的世界里。那些失去的、毀壞的，雖然值得緬懷，但站在深淵，看向光、為希望搏鬥，才是廢墟指明的方向。我們再次修訂了選題核心
專題的結構在2020年9月基本確定，規劃了包括自然界、動植物、城市、科技這樣的現實世界，也涉及了遊戲、漫畫、小說等虛構作品。最終出版的內容也未做大的修改，只是用宇宙、人類世界、藝術與文化三個部分把以上內容進行了分類。
釐清了策劃邏輯之後，就進入了約稿階段。熟悉《離線》的讀者可能知道，長文一直是我們的一個特點。但這並非我們刻意為之，而是與每位作者就各自文章溝通之後的共識。《離線》期望，也一直在努力，讓被網絡簡化掉的閱讀重新充盈起來。當然這就給我們約稿帶來了很大的難度和不確定性。3000字和8000字是兩種完全不同類型和能力的寫作。
以這次專題中《重生的城市》為例，前後可能經歷了五種策劃，十篇文章，二十次重寫，一百次修改，才有了定稿。（也請大家一定仔細閱讀本篇！）
本期收錄的十篇文章共7萬字都經歷了不同程度的修訂，待完稿確認時，時間已經來到了2021年的7月。在這十個月間，有好消息也有壞消息。疫情控制住了，生活逐步恢復如常。在被樂觀和信心包裹的憧憬中，再去講廢墟的故事，像是那種「讀不懂空氣」的人。我們幾乎想過擱置它，把精力轉向了新選題。此刻回想，我們只不過是在一個巨大的「LOOP」之中，看似向前，卻又隨時要回到原點，又不能停下，重復著重新開始。
「這種循環往復要成為常態了啊。」有點認命，但也不甘心。就在這個當口，我們突然想到了「重啟試試」這個梗，並最終決定以此為這期專題命名。它包含了心態中保留的那一點倔強，同時也有鬆弛的自我暗示。別怕，無論結果，我們都試試。
在完成定稿逐漸接近曙光時，我們沒有預料到這本書還要經歷更多的磨難。出版社審稿當然是第一關。比如《紅絲帶與糖果堆美國藝術幻滅與激盪的年代》成了重災區，文章涉及同性戀、愛滋病和宗教話題，進行了一輪又一輪苛刻的修改。
稿件修改完又遭遇了北京居家辦公，居家辦公顯然嚴重影響了政府機構的效率。書號申請一直拖延，CIP也因為不明原因被拒。我們在無端的焦慮中等待了兩個月。終於一切手續就緒，新一波的障礙又滾滾而來。印廠被封，囤紙不夠，紙無法進京，換紙，紙出了問題……這還沒有結束。印製事故為此番極端豐富的磨礪畫下了句號。我們不禁感嘆到底還有什麼是這本書沒經歷的啊！
很難把這一切歸咎為壞運氣，兩年間我們經歷的一切都很難說是壞運氣。只不過一本書的命運在大的洪流面前顯得格外微不足道，但它的誕生過程似乎又和我們本身產生了共振漫長而艱難，與困難、意外搏鬥，時而敗下陣來，但也沒有真的放棄過。
這也是我們想通過《重啟試試》這本書傳達給讀者和同行的：
這些真實或虛構的場景和故事，是人類的智力與知識、生的意念、勤勞和勇氣、不餒精神的寫照。正是這些特質，讓我們在重建中獲得了更穩固的生存根基和精神力量，以及面對新世界和新生活的信心。
※ 微信搜索「離線」（theoffline）選購新刊。
來源：機核
