文章包含一定的劇透內容

在推理小說之中，有一類頗為獨特的題材——日常推理。

所謂日常推理，即是通過推理來解答人們日常生活中出現的謎團。例如：為什麼有人下雨天出門不撐傘？為什麼有人喝紅茶猛加糖？隔壁桌的女生究竟是打算點烏龍麵還是拉麵等等，諸如此類生活中的細枝末節。在此類作品里，「日常之謎」的背後往往並沒有什麼驚天陰謀，故事中的人物也不會與暴力和流血產生什麼交集。

換句話說，日常推理往往都是「不會死人」的推理小說。這是日常推理的特點，但也讓它們被相當數量的讀者敬而遠之。畢竟自愛倫·坡以來，血與暴力就幾乎是推理小說中不可或缺的重要元素。與獵奇殺人和密室相比，「日常之謎」總顯得缺乏一些戲劇性，甚至對部分讀者來說，它很無聊。

對所有的日常系作品來說，「無聊」都是它們註定要面對的詰難。特別是那些長期連載的日常系作品，作者的靈感總有限度，故事又不能跳脫到日常之外，戴著鐐銬跳舞，難免會有點子落空的時刻。

但石黑正數的《即使如此小鎮依然轉個不停》（台譯《女僕咖啡廳》）卻是此中例外。從開始連載到作品完結，這部漫畫一直能給讀者帶來驚喜。十二年的時間里，石黑正數的畫筆從未脫離女主角嵐山步鳥和她所身處的小鎮丸子町。在他的筆下，步鳥的生活雖然偶有漣漪，但並無戲劇性的大起大落。喜、怒、哀、樂，步鳥的故事里雖然蘊含以上萬般思緒，但終究還是隨處可見的女高中生的平凡日常。

雖然偶爾，她的生活也會變得稍微不可思議。

即使如此小鎮依然轉個不停

乍一看去，《即使如此小鎮依然轉個不停》（以下簡稱《小鎮不停轉》）這個長得有些拗口的名字似乎有些不明所以。

在這部漫畫里，故事一直圍繞在女僕咖啡廳SEASIDE打工的高中生嵐山步鳥展開。她絕非天賦異稟的天才，也不是被命運選中的勇者，她酷愛推理小說，夢想成為偵探。作為在丸子町長大的女孩，她誠心希望這座小鎮上的每一個人都能一直過著平靜的生活。而事實也確實如此，直到漫畫完結，步鳥順利高中畢業，丸子町都一直平靜如初。台灣長鴻出版社在引進本書時，將標題翻譯為《女僕咖啡廳》，單從貼合故事情節的角度來看，也確實有其合理之處。

在石黑正數最初的設想里，《小鎮不停轉》至多隻會連載四卷左右，但最終卻在十二年里合計出版了十六卷，這著實令作者本人都大吃一驚。也正是連載初期的錯誤預判，導致破解漫畫標題之謎的點題一話過早地被刊載出來。在作品完結後推出的官方導讀本里，回憶起此事，石黑正數仍舊充滿遺憾。

在這重要的一話里，步鳥由於交通事故收獲了一次瀕死體驗。她的靈魂來到天國，在引導者的帶領下接受了一次「死亡教育」。但就在步鳥下定決心接受自己已死的事實時，她又戲劇性地重返人間。在《小鎮不停轉》這樣一部以輕松詼諧作為主基調的漫畫里，與死亡相關的這一話顯得頗為沉重。

在第二卷後記里，石黑正數寫道，「死亡」是他在創作過程中一直想觸碰的主題，他也相信這一話會成為整個故事的代表。依託步鳥的「死亡」，他希望表達「即使步鳥不在了，這個小鎮也依然會一樣運作」。丸子商店街是小鎮的一個縮影，其中的人情世故又是更廣大的世界舞台中的一環，發生在女僕咖啡廳SEASIDE與步鳥身邊的故事，都只是這世上日常生活的一小塊。

世界不會因某人的離去而停止運轉，生活也不會總是充滿戲劇性的悲歡離合，正是一處處不起眼的小事，構成了我們平凡的每一天。

這部漫畫所專注描繪的，正是這些寶貴而不起眼的日常。

 「性善論」的世界

相較於石黑正數的其他幾部作品，《小鎮不停轉》的世界顯得格外單純。

在《外天樓》與《天國大魔境》里，石黑正數毫不吝嗇直接描寫人性中丑惡的一面。而在《小鎮不停轉》中，除了一個縱火犯外，讀者很難找到其他純粹的惡。故事里的世界，單純得宛如童話。

這種刻畫是否有些太過完美？或許，但並不完全如此。在不少文學作品中，完美的事物往往如同空中樓閣，但丸子町卻不會這樣。在刻畫這個善良的小鎮時，石黑正數並沒有隻是扔下一個虛偽的設定，而是用大量的細節加以完善。一句簡短的台詞，或一格畫面中不起眼的小動作，都讓生活在丸子町的每一個人栩栩如生。

這是一個「性善論」的世界。經過十六卷的朝夕相處，丸子町單純朴實的住民們一定會在讀者的心中留有一席之地，而我們還能在故事里見到，在丸子商店街眾人關愛下成長起來的步鳥是如何一步一步用善良守護自己的日常。

在整部漫畫里，我最喜歡的是《再見了麵食》的故事。

在這一話中，步鳥意外得知商店街的拉麵店「大名行列」由於連鎖餐飲的沖擊而准備歇業。為了讓這家店存續下來，她提出讓商店街里的所有人每天都去這家拉麵店用餐，還想讓商店街里的大家都只在彼此的店內消費，希望靠這些行動，可以讓商店街里的商戶們盡量遠離倒閉關門的命運。

這樣不切實際的計劃自然會被大人們駁斥。但在拉麵店正式關門之前，商店街眾人還是自發地前往店里用餐。雖然這不能改變它關門歇業的命運，但至少能在它存續的最後一刻里，在所有人的心中留下美好的記憶。

對於步鳥和商店街眾人來說，「大名行列」不僅是一家拉麵店，更是他們所熟知的丸子商店街里不可或缺的一員。幾十年里，它不僅見證了商店街的興衰，還承載了一代又一代人的記憶。拉麵店的突然關門，對步鳥來說意味著熟悉的日常將被打破，也正由此，步鳥才突然意識到，平和的日常生活其實是多麼地脆弱。

在自己的日常遭遇威脅時，作為高中生的步鳥與二十年前的魚店老闆和蔬菜行老闆一樣選擇了挺身而出。只不過，二十年前他們兩人所面對的只是來拉麵店滋事的混混，而步鳥要面對的則是時代之風拂起的餐飲改革浪潮。這是一場註定要輸掉的戰鬥，但步鳥能懷抱一顆善良之心挺身而出，這也足夠了。

畢竟，沒有了「大名行列」的丸子商業街終將成為他人眼中熟悉的風景，而支撐起你我所熟悉的日常的，正是每個人的「善良之心」。

Detective girls

在《小鎮不停轉》的最後一卷里，石黑正數為幾條重要的故事線一一進行了收尾。

由於採用了單元劇形式，再加上刻意打亂時間線的敘事手法，《小鎮不停轉》的故事結構相當鬆散，常被認為沒有主線。但直到全書將要完結，不少讀者才注意到，在看似散亂的日常風景背後，原來還暗藏著另一條清晰的脈絡。

這是有關三位少女成長的故事。

當漫畫連載到第六卷時，有讀者在簽售會上向石黑正數提問「卷首的角色介紹里，紺學姐與步鳥的關系是『好友』，而辰野與步鳥的關系只是『友人』。她們的關系還有機會更進一步嗎？」

「當然會。」石黑正數立即答道。

辰野俊子是揭開整個故事序幕的角色。作為步鳥同班同學的她，為了接近暗戀的真田而來到SEASIDE打工。與粗枝大葉還有些偵探腦的步鳥不同，辰野性格認真，外貌和成績也都出類拔萃，在同學之間廣受歡迎。初登場時，她雖然是步鳥的朋友，但或許是真田喜歡步鳥的原因，兩人之間一直保持著微妙的距離。用辰野的話來說，她與步鳥之間「隱約有著一道隔閡」。

在漫畫里，專門描述步鳥與辰野之間友情的幾話，標題都叫做《Detective girls》。正如其名，這是兩位少女模仿偵探的故事。在這一系列故事中，往往由步鳥扮演偵探，辰野擔任助手，兩人攜手解決一些生活中的「事件」。但在最後一話里，圍繞對真田的感情，雙方身份互換，辰野成為偵探，反將「犯人」步鳥逼至絕境。

所謂偵探，即是破解謎題之人。對辰野來說，步鳥對真田的態度正是橫越在兩人之間的最大謎題。經過兩年多的朝夕相處，她們已是近似無話不談的好友，但真田依然是兩人唯一不願認真觸碰的話題。這與愛情無關，只是事關友情。她們都明白，無論辰野的告白成功與否，SEASIDE的日常都將一去不返。而當步鳥失去了SEASIDE後，她們之間的友情是否還能維持如初？

面對這個問題，她們都不約而同的選擇了逃避。但當畢業之日將要來臨時，辰野終於意識到，如果再不做出改變，那麼她的友情與愛情都將止步於此，就像她練習過的桌球球與小提琴一樣，停留在一個模稜兩可的位置。

她不願再這樣。

離巢的鳥

辰野之外，她與步鳥的學姐紺雙葉則是故事的另一位關鍵角色。

與廣受歡迎的辰野不同，紺學姐在學校里一直獨來獨往，拒人於千里之外。雖然她樣貌出眾、音樂與運動天賦一流，但在剛登場時，除了步鳥與SEASIDE眾人，她並沒有其他朋友。這一方面是由於她性格怕生，不願主動與人來往；另一方面則是初中時被朋友欺凌的經歷，使她縮進了保護自己的「殼」。

總而言之，這是一個有些厭倦與外界溝通的人。

《小鎮不停轉》的最初構想，源於石黑正數搬到東京都下町後的親身經歷。來自福井鄉下的石黑正數並不喜歡東京，但在他居住的公寓旁的商店街里，鄰里之間的禮節無拘，讓他看到了這個以冷漠著名的大都市里富有人情味的一面，由此他決定以商店街為背景，創作一部像是在「教人溝通」的漫畫。

但就是在這樣的一部漫畫里，厭倦與人溝通的紺學姐卻成為了故事的另一位主角。雖然在步鳥的「監護」之下共同度過了兩年，但直到故事尾聲，紺學姐依然和初登場時一樣不善言辭。盡管她在班級里交到了幾位新朋友，但本質上卻沒有什麼變化，她依然寂寞怕生，與身邊的絕大多數人格格不入。只不過，與剛開始時相比，現在的她已收獲了在與人交往中跌倒爬起的勇氣，足以讓步鳥放心地松開一直牽著她的手。

勇氣是紺學姐一直所缺乏的品質。因為缺乏勇氣，她在面對他人時一直畏縮不前，又在過往的苦痛回憶中愈陷愈深；因為害怕受傷，她選擇成為社會中的「局外人」。但生活在這個世界上，又怎能不和其他人產生聯系？言語和文字都無法道盡人最細微的情感，只要存在溝通，就一定會有誤解與傷痛產生。若因過去的傷痛而斷絕未來的可能，實在是令人遺憾。在溝通和交往中，我們需要的或許並不是八面玲瓏的圓滑，而是在再度奮起的勇氣。

在故事的最後，當紺學姐見到曾經傷害自己的座成時，她們兩人的表現截然相反——加害者座成緊張不已，受害一方的紺學姐則平靜如初。在前者的腦海里，浮現的或許只有她在樓梯上的那一推，而在紺學姐的記憶中，回想起的還有兩人曾經許下的共同組建樂隊的約定，在這個時刻，紺學姐已將過往的一切全部接納，無論是好是壞。

對這個世界來說，她已經變得足夠堅強。

飛翔的鳥

《小鎮不停轉》最動人的場景里，往往都有著步鳥的身影。

在《一碗縫紉機涼面》里，步鳥為真田記憶里那碗涼面背後的真相而落淚；《我們不是機械》中，她為了保護紺學姐不顧自己的安危；到了《與風暴一起消逝》，面對台風的威脅，她選擇犧牲自己，換取大家的未來。透過步鳥三年高中時光里的這一個個片段，我們見證了步鳥的成長，以及她對所有人的愛。

這是一個在丸子町成長起來的善良女孩。

丸子町是一個仿若烏托邦的地方。石黑正數在訪談中坦承，作為故事原型的現實中的商店街，其實並不如表面所呈現的那樣寧靜，背後也存在著派閥和爭吵。只不過他並不想將這些內容也表現在漫畫里，如果可以的話，他希望能夠盡力畫出沒有隔閡與惡意的漫畫，否則在作為漫畫家的自己看來，這樣的作品實在是有些缺少夢想。

夢想也是貫穿步鳥故事的核心。

在《小鎮不停轉》的絕大多數場景里，步鳥都是一副無憂無慮的快樂模樣。她有一種能夠俘獲人心的特質，這讓她在與辰野和紺學姐的交往里一直掌握主動，並最終改變了她們的人生軌跡。在日本文化廳頒給這部漫畫的頒獎詞中提到，「漫畫中有著與藤子·F·不二雄作品中類似的向日葵追逐太陽的『向陽性』」。而這種積極向上的精神，或許正是來自於步鳥天真爛漫的微笑。

但即便是這樣的步鳥，也有著屬於自己的煩惱。隨著日子一天天過去，她不得不認真思考起自己和商店街的未來。她希望商店街能永遠不變，但「大名行列」的倒閉卻給了她當頭一棒；她夢想在畢業後成為偵探，但當事件真的發生在自己身邊時，她又為必然會出現的加害者與受害人感到悲傷。她畢竟只是一個平凡的高中女生，當懷抱著難以實現的夢想站在人生的十字路口時，終究還是會感到迷茫。

幸運的是，她並不孤單。

在步鳥前十七年的人生里，經營古董行的龜井堂靜一直扮演著亦師亦友的角色。她與步鳥興趣相同、思維相仿，在步鳥需要幫助時，她總能提出忠告。

靜與步鳥的聯系，源於她在高中時代的一個有趣想法假如世界上有另一個自己，那麼在她的注視下，自己究竟會寫出怎樣的小說？抱著如此念頭，她引導步鳥踏上推理之路，並隱瞞了自己的另一個身份——推理小說家門石梅和，成為了步鳥的寫作導師。對靜來說，步鳥不僅是弟子，還是十年前的自己，從步鳥的身上，她能看到過去自己成長的影子；而對步鳥而言，靜姐則是自己憧憬的未來，也正是在追逐著靜姐背影的過程中，她終於找到了自己前進的方向。

她提筆寫作，成為了風丘飛鳥。

在故事的最後一幕里，三年後，步鳥以新人小說家風丘飛鳥的身份在出版社的頒獎禮上與靜重逢。

就像是命運的捉弄，一直隱瞞自己小說家門石梅和身份的靜，從未想到過自己的身份會以這種方式在步鳥的面前曝光。在兩人相見之前，靜在腦海中設想了無數種步鳥可能的反應，但出乎她意料的是，面對一直以來崇拜不已的門石梅和，步鳥並未如她預想中的那樣激動與失神。

這是步鳥見到靜後兩人之間的唯一一段對白。在說出這段話的時候，她是作為嵐山步鳥？還是作為風丘飛鳥？是說給門石梅和？還是說給靜？

靜或許也不知道答案，但她已經明白，面前的人已不再是過去的那個只能圍著自己團團轉的小女孩，她不只是「步鳥」，更是「飛鳥」。在未來的人生中，她已經准備好展翅飛翔。

而這，就已足夠。

來源：機核