任天堂和 SE 為 1994 年的小眾經典遊戲《時空勇士》製作的重製版是近年來最有趣的重製遊戲之一。它的有趣之處主要歸功於原作本身。《時空勇士》是一款此前從未在日本境外發售過的復合式遊戲，就像是遊戲版的《雲圖》，其中涵蓋了許多從史前到遙遠未來的小場景，包括帝王時代的中國、美國西部荒野和江戶日本。
這款遊戲是一件迷人的珍品，它將 1990 年代 JRPG 的形式應用到了這類遊戲不常涉及的領域 ——不僅是指各色各樣的老套背景設定，而且還包括其鬆散、並行的非線性結構。這款遊戲最初並未大獲成功，不過它顯然是一款鋪墊了總監時田貴司後續傑作《時空之輪》的一次不同尋常的實驗作品。基於這個原因，再加上大多數西方玩家在此前都無法接觸到這款遊戲，重製版顯得意義重大。
《時空勇士》的另一個有趣之處在於 SE 所選擇的重製方式。重製版是以「HD-2D」風格製作的，這是 SE 和遊戲開發商 Acquire 為 2018 年的復古 RPG 神作《歧路旅人》開發的一個基於虛幻引擎的畫面效果模板，SE 很快發現 HD-2D 在還原和創新兩方面的優勢。自那以後，策略 RPG 新作《三角戰略》同樣使用了這種技術，同時還有一款 1988 年發售的經典佳作《勇者鬥惡龍3》的重製也正在進行。
簡單的說，HD-2D 就是將 2D 像素人物放置在模仿手繪背景風格的 3D 場景中，同時允許流暢的鏡頭移動以及高端光影和氣體渲染效果。將 2D 角色放到 3D 環境里本身並不新奇，《紙片瑪利歐》系列就是一個很好的例子，展示了如何以這些截然不同的元素編織出一種成功的美術風格。HD-2D 的長處在於將各個組成部分巧妙融合。3D 世界包裹在像素貼圖里，與角色模型保持一致，同時光影能夠讓 2D 角色在場景中顯得真實可信，而不是強調角色的平面感。色彩方面借鑒了 16-bit 時代寶石般的鮮艷色調，而夸張的景深給予場景一種夢幻般的，像是移軸攝影或透景畫似的觀感。它既是微縮的也是恢弘的 —— 既是懷舊的也是現代的。
這種絢麗的風格超越了純粹的復古畫風，創造出了永不過時的事物 —— 一種 90 年代經典電子遊戲美學的現代延伸，在忠實保留其原始特徵的同時，也對其進行了深化和充實。我們在《時空勇士》重製版里首次看到了 HD-2D 在應用於真正的經典 RPG 而非現代新作時的表現。這款遊戲展示了這種風格能夠在一款老遊戲為新時代硬體（以及玩家）進行過改良以後，仍然非常有效地維持自身的時代特色。
這主要體現在對角色的處理上。《時空勇士》的人物模型在重製版中得到了更精細的描繪，但他們的移動和行為動作沒有改變。夸張的形象，靈動的巨大眼睛，以及簡潔有力的動畫 —— 它們傳達了許多信息，但同時也留下了充足的想像空間，就像初版角色模型一樣。我們還是以同樣的方式去感受它們。
這是這個時代的重製版遊戲一直面臨著的問題。你要如何在不加入可能與玩家的記憶和想像相衝突的細節的前提下，使重製版的視覺效果得到提升？從更基本的層面上來說，你要如何避免改變原作的基調和形式？HD-2D 巧妙地解決了這個問題。《時空勇士》在現代螢幕上表現出色，但它動起來、玩起來以及帶來的感受都和 1994 年的遊戲沒有區別，在玩法和敘事風格上都體現出了獨特的節奏和時代特徵，而這正是它原本就該有的樣子。
《時空勇士》也是展現 HD-2D 可能性的一個完美選擇。隨著遊戲在不同的背景設定、角色和玩法風格之間循環，從忍者潛行跳轉到深空陰謀，就像是在瀏覽一部失落的小眾經典合集，每個部分都深深體現著自身獨特（且明顯屬於 90 年代中期）的流派趨勢。HD-2D 美術讓它們重獲新生，但並不損毀原本的質朴或純真。玩過這款「試吃合集」遊戲以後，很難不去期待其他經典舊作也得到同樣創新性的精心重製和呈現。希望《勇者鬥惡龍 3》不會是我們看見的最後一款 HD-2D 重製遊戲。
翻譯：夜貓，編輯：熊貓命
來源：篝火
