就做一塊石頭。
如果你最近總聽朋友念叨「媽的多重宇宙」，請不要質疑他們的素質，這不是在吐槽已經被玩爛的多元宇宙，而是在討論楊紫瓊主演的那部《瞬息全宇宙》。
相比於歐美市場口碑和票房的雙豐收，這部又被譯為《媽的多重宇宙》的電影，在國內除了收獲「出圈」的高人氣，還迎來了高度兩極分化的評價。
喜歡的人夸它創意天馬行空，用一個絢爛的外殼包裹住了最普世的情緒；討厭它的人則覺得電影節奏混亂，滿地的低俗笑話最後仍然只講了東亞家庭的老套和解。但不管喜不喜歡這部電影，一定都對其中的一段打戲印象深刻。
兩位亞裔反派為了滿足穿越條件做出「小機率事件」，千方百計試圖讓自己的菊花與造型奇怪的獎杯「合體」，一人插著一座獎杯與楊紫瓊共同貢獻了一段風格奇特的功夫對決。拋開他們屁股後面晃悠的獎杯不談，這兩位演員的武術功底有目共睹。
而事實上，兩位兼任了這部電影武術指導的演員，並不是武術科班出身。幾年前的他們，還是油管上拍攝搞笑視頻的草根博主，十幾年前，他們更是對武術一竅不通的門外漢。
1
2012年，一個名為MartialClub（武館）的頻道上傳了他們的第一個視頻。
兩個年輕人為了搶一塊冰淇淋蛋糕大打出手，就是這個視頻的全部內容，而特寫的品牌LOGO、夸張的人物動機，都讓視頻看上去像一條商業廣告。但實際上，這只是他們對傳統電視廣告的一次模仿，真正想展示還是他們的拳腳。
而片中的主演Andy Le和Brian Le，大家看了肯定認出是誰了，他們正是從這個小短片正式開啟了視頻博主之路。
從一開始，MartialClub的視頻就不乏高質量的打鬥。不管是單人的高難度訓練動作，還是多人的高速對打，都能看出他們團隊不俗的武術功底。
一些風格化強烈的短片中，還能通過泛黃的濾鏡、頻繁的大特寫和拳拳生風的後期音效，看出他們對上世紀邵氏電影的明顯致敬。就算在丟掉了濾鏡的其他視頻里，也能從一拳一腳拆解清晰的招式里，看出他們對經典功夫港片的模仿。
這個時期MartialClub頻道的內容，更像是他們對自己的記錄和展示。大部分視頻的標題和封面里，除了醒目的Pose和中文招式名，就只剩下對視頻內容的簡單陳述，還處於「真的想教會觀眾」的階段。
只是這種類型註定了受眾面不廣，幾年下來播放量始終沒太大起色。於是他們也順應大勢，理所當然地整起了活。
味道正宗到嗆鼻
MartialClub本身就是由幾個年輕人組成的團隊，所以在如何結合流行文化和中國功夫的問題上，他們並沒遇到什麼麻煩。很快就靠著忍者、電影、動畫、遊戲等元素的加入，換來了遠超此前視頻的高播放量。
痴迷於《寶可夢GO》的路人為了抓住一隻超夢，試圖強行闖入一戶人家的後院，一言不合打起來；《火影忍者》世界的忍者亂入《真人快打》的忍者基地，一言不合打起來；被《鬼修女》逼入絕境的「普通人」，也同樣和鬼修女一言不合就打了起來。
但不論是怎樣的裝扮怎樣的身份，他們的打鬥依然是正統的中國功夫，只不過加入了更多道具，還有觀眾愛看的搞笑元素。
比如趁著過招的間隙掏出一本熟悉的小本子
國內網友在《瞬息全宇宙》之前，對他們作品最為熟悉的應該是一支關鍵詞為「中國功夫」和「復仇者聯盟」的短片。
蹭著《復仇者聯盟4》彼時風頭無兩的超高熱度，他們以幾套簡陋的COS服潦草地還原了電影里的超級英雄，再用中國功夫重新演繹了兩方激戰的場面，就算廉價感十足，打鬥仍足夠精彩。
盡管當時在國內還沒什麼人認識這幾張毫無特色的面孔，但被搬運到各大平台後，這支短片還是收獲了不錯的播放量，不少人會用「成龍風格的漫威」來形容它。
自從MartialClub開始涉足搞笑領域後，確實能明顯感受到他們對成龍「宜家戰神」風格的模仿。這種頗費道具的致敬，單純地始於他們想在視頻博主之路上走得更遠，卻在不知不覺間引領著他們，摸到了另一個領域的大門。
2
「永遠不要低估自己的觀眾」，大概是MartialClub進入電影行業後學到的第一課。
一個偶然的機會，成家班成員鄭繼宗在油管上看到了MartialClub的視頻。這位知名的武術指導覺得這幾個年輕人很有潛力，風格也和成龍很搭，於是邀請他們參與了成龍的一個公益廣告項目。
Andy Le就這樣受邀參與到廣告的動作編排中，提出了很多源自成龍過往電影的創意，還受到了成龍的贊賞。從小就受功夫港片薰陶長大的他們，一直都把成龍、李連傑、甄子丹等功夫明星視為偶像，日夜鑽研這些電影卻從未奢望能涉足其中。所以在和偶像合作並得到夸獎後，Andy甚至直言他的遺願清單已經打上了一個勾。
不過這時候的MartialClub，仍然沒有踏入電影界，頂多算叩開了個小窗口——直到他們的另一對觀眾也打來了電話。
這次聯系他們的，是被稱為「丹尼爾兄弟」的關家勇和丹尼爾·施納特導演。當時他們已通過《瑞士軍刀男》打響了名號，正在籌拍自己的下一部作品。
「哈利波特死後的放屁歷險記」
導演告訴他們這部電影會在自己古怪、瘋狂的固有風格之上，加入大量《疾速追殺》式的高質量打鬥，還原港片時代精彩的功夫場面，因此想邀請他們加入。
MartialClub接到邀約後，覺得丹尼爾兄弟的風格也很適合自己的功夫喜劇，簡單思索後就答應了下來，在片中參演並擔任了武術指導，而這部電影就是不久前剛上映的《瞬息全宇宙》。
事後看來，丹尼爾兄弟找到MartialClub加盟，或多或少有對電影捉襟見肘的成本考量在，畢竟電影的後期製作都是靠著算上導演在內的5人團隊慢慢磨出來的。但從結果來說，這次合作毫無疑問是成功的。
全片怪誕的風格里填充著大量打鬥鏡頭，除了不少對經典電影致敬的打鬥名場面，還有很多對打中道具的應用都讓評論直呼「太成龍了」，包括那場圍繞著特型獎杯之爭的片段，都離不開MartialClub的指導。
正是在參與拍攝過這部電影後，MartialClub在電影方面的能力終於被看見，開始有更多製片方找到他們進行合作，包括另一位前成家班成員Brad Allan拋來的橄欖枝，MartialClub一躍成為了好萊塢里新興的武指團隊。
就連多次與他們合作的老牌功夫女星楊紫瓊，也對這幾位一直指導她的年輕人贊不絕口。所以當她得知他們的「師門背景」後第一反應是驚訝——因為他們幾乎沒受過任何武術科班訓練，而是靠看電影看視頻自學一步步走到了今天。
3
出生於美國加州一個越南社區的黎氏兄弟Andy Le和Brian Le，從小就隨父母看過大量經典港片電影，早早在心中種下了功夫情結。
但對於越戰期間逃難到美國的父母來說，醫生、律師和會計這類「安穩且舒適」的工作才是理想的，這一點就和許多亞洲家長一樣。
所以就算兩兄弟從小就表現出了對中國功夫的濃厚興趣，父母也僅讓他們正式學習了4個月，就把他們「拉回了正軌」。這之後的很長一段時間里，他們除了看功夫電影觀摩，唯一的「訓練方式」就是把床墊拉到地板上，用各種姿勢一遍遍地摔上去。
直到2007年，已經上了高中的Andy Le在健身房里遇到了Daniel Ma，一個在角落里獨自練著功夫的「很酷的怪咖」。Andy果斷上前搭話，請求對方教自己功夫，後來拉上兄弟Brian一起，就這樣成立了當時還沒開始拍視頻的MartialClub。
MartialClub頻道的封面正是這三位的卡通形象
和黎氏兄弟不同的是，Daniel Ma並不是毫無基礎的純草根。據他自己介紹，他曾拜師學習過多年的「北派少林功夫」和「七星太極」，所以在一開始，他也執導過兩兄弟的功夫。但在大部分時間里，幾人學武的主要方式仍是自學。
由於不受限於一招一式和單一流派，他們以海量的功夫電影和影像資源為參考，「一招一招、一幀一幀、一個角度又一個角度」地去研究招式動作，再試圖復制它們，每一個視頻博主都是他們的師傅，每一個電影的招式都是他們的秘籍。
所以再看他們早期視頻里「想要教會觀眾」的風格也就不奇怪了，他們相信「有了網際網路幾乎能學到任何想要的東西，包括功夫」，從看、到模仿、再到融會貫通，他們也確實做到了。
更重要的是，他們還明白能學會並不意味著能學精。在用自學打好的基礎上，他們還會經常去拜訪他們能聯繫到的功夫大師，從「學院派」那里尋找精進的空間。除了跑遍北美大小武館，這其中還包括一趟遠赴中國，來到佛山和少林寺的求學之旅。
正是在這個過程中，他們結識了不少身處海外的武術界人士。他們中有不少都和電影公司打過交道，擔任過武術顧問或指導，例如《葉問》的詠春技術顧問歐陽子聰。
按理說他們藉此進軍電影圈順理成章，但直到成家班偶然地看到他們，他們才開始和電影打交道。又或者Andy口中的偶然，正是他們過往行為的一次回響，只是他們自己不知道而已。
4
重新學武十多年後，黎氏兄弟終於成為了他們從小嚮往的電影演員。看到他們如此成功，當年反對的父母也終於認可了這條他們自己選的路。甚至當Andy跟媽媽開玩笑說不做演員改做會計後，媽媽還會堅決反對他突然放棄這份大好事業。
好萊塢里MartialClub正在冉冉升起，幾位主要成員都對前景非常樂觀。除了正在參與拍攝的幾個項目外，他們還計劃在未來主導拍攝一部屬於他們的電影，這可能是他們當初建立頻道時怎麼也想不到的。
十年時間說長不長、說短也不短，但他們還是磕磕絆絆地成功走到了今天。讓他們成名的《瞬息全宇宙》中主創們對存在主義的探討，或許也正好能用來總結他們這一路的經歷。
正是過去無數個選擇造就了現在的我們，如果生活沒有意義，就用「塑料眼睛」賦予它意義。創造出通往自己真正嚮往的宇宙的道路，是不論身處哪種糟糕環境下，我們最基本的能力。
就算成為石頭也能為了心中所向再邁一步，那就只做一塊石頭，也沒什麼不好。
來源：遊研社
