世界上第一款商業化的網路遊戲《凱斯邁之島》，上線於1985年12月15日。距今38年的它，已經有了現代網游的大部分設計雛形，世界、背景歷史、種族、職業、等級、任務……甚至包括遊戲本體免費（只是撥號上網費價格不菲）。
由於年代久遠，當年的玩家是怎樣玩這款遊戲的，現在已經幾不可考。但留下來少數媒體報導中，都不約而同地提到了一件事情：
《凱斯邁之島》中發生的最大的一件事是，兩名玩家在遊戲中舉行了一場精心籌備的婚禮，超過75名玩家共同見證了這場虛擬婚禮，其中包括官方的工作人員在維護秩序。
這也是網路遊戲史上第一場虛擬婚禮。現在的人們想到網游里的婚禮，腦中大概會浮現出漂亮的時裝、華麗的禮花道具……但《凱斯邁之島》的遊戲畫面是這樣的：
是的，這不是一款圖形化的遊戲，畫面由ASCII碼構成，操作也不是即時的，延遲高達10秒。這也意味著，按照當時的網費算，玩家在這款遊戲里向伺服器發送一條命令並等待處理，就要花掉1.67美分。
但就是這樣一款如讀天書的網游，最讓那個年代的玩家津津樂道的，依然是「進入這個世界並扮演」。
這是網游，特別是MMO與生俱來的獨特魅力。而一些老玩家可能有這樣的體會，好像自己玩到的古早網游，玩起來普遍更有代入感，會真的把網游當成一個虛擬的世界體驗。包括《網絡創世紀》《石器時代OL》《仙境傳說》以及《魔獸世界》的早期版本，甚至當年的《熱血傳奇》也不缺這種代入感。
從26年前運營至今的《網絡創世紀》依然有很多鐵桿玩家，這也是史上運營時間最久的網游
這里需要稍作解釋的是，代入感和沉浸感有所不同。後者一般指的是通過逼真的畫面音效和詳實可信的細節設定，來讓玩家沉浸到遊戲場景中。加強沉浸感的方式，通常有章可循，可以通過理性的遊戲設計堆疊來實現。
而代入感，則要更加感性。在網游中，這種感覺更近似於「代入到角色在世界中冒險和生活」，它要玄學得多，很多時候也無章可循。一些有助於增加代入感的設計，甚至與現代便利的遊戲設計邏輯相悖。比如說大家也很難解釋為什麼現在的《最終幻想14》的玩家就很有代入感，看似一系列不相乾的原因，混合起來，促成了一種歸屬與沉浸混合的感覺，這種感覺很難被其他遊戲所復制。而事後最容易出圈，最讓人印象深刻的，往往也是那些與代入感有關的玩家故事。
但老網游有代入感的原因卻相對比較簡單：時代因素。
在網絡還沒有如現在喝水吃飯般平常的時代，人們對虛擬世界本身便有一種敬畏、好奇與嚮往。沒有隨身隨地可上網的手機，沒有永不下線的聊天軟體，在曾經一段時間內，網路遊戲承載了網際網路社區的功能。那個時候，網絡與現實的界限還很分明，人們平時在現實中生活，回到家對著電腦，進入屬於自己的網絡世界——這個平凡的舉動相對於現在是頗有儀式感的，因為我們現在已經沒有「進入網絡空間」的概念，我們無時無刻不在線上。
同樣，對於當年的網路遊戲，玩家也有一種質朴的冒險/生活的興趣，熱衷於把現實生活中的行為復現在賽博空間里——像科幻小說那樣——雖然一切還很粗糙，但這阻擋不了玩家們的勃勃興致。
在《凱斯邁之島》上線後的第二年，世界上首款圖形化網游《棲息地》誕生了。它有著超前的設計，遊戲中的世界甚至是持續運行的，玩家行為對環境做出了改變，便會讓這種改變持續存在下去，再一次地，玩家十分熱衷於在遊戲里進行以現在的視角來看十分「重度」的社交行為，比如組合家庭，扮演律師，舉辦Party、發行報紙、聯合自治社區等等。之所以要在遊戲里這麼也有很簡單的原因,當時幾乎找不到可以替代實現這些社區功能的網際網路服務和軟體。
《棲息地》遊戲畫面
時代因素還體現在，過去三十年是電腦和網際網路頻繁出現開創性產品的時代。人們頻繁接受嶄新體驗的洗禮，很容易保持著旺盛的探索欲，並在自己的生命中留下鮮明的印象。
我們曾經有過一篇報導《尋找摩爾莊園》。眾所周知，《摩爾莊園》在十幾年前曾經影響了一代中國小朋友，是無數人的啟蒙網游。而直到現在，雖然摩爾莊園早已面目全非，當年的小朋友長大後也不再上線，但在貼吧里，卻有很多玩家張貼「尋人啟事」。
當年，這款遊戲曾火遍大街小巷，孩子們並不相信永別，社交軟體也沒有如今這般深入人心，所以大多數玩家都沒有留下遊戲中好友的聯絡方式，唯一的聯系方式就是上遊戲招人。再加上三番五次的清除數據，和童年網友失散的人不計其數，原因也不盡相同。這些尋人啟事五花八門，在某些方面又展現出驚人的一致性——尋人者突然被一個念頭驚醒，隨後想起昔日遊戲中的好友，遂想回來找一找。
這便是時代的印記：《摩爾莊園》固然只是一個連客戶端都沒有的網頁遊戲，但對於那個年代的兒童來說，卻是他們接觸網絡後的第一個獨立於現實的精神家園。如今的小朋友，戴著小天才手錶全天候與夥伴保持聯系，社交近乎過剩，自然無需這樣一個專門的家園了。
對於老網游來說，隨著遊戲的疊代和進化，每一個開創性的品類，都會格外讓玩家有代入感。就像上文所提到的，先是有簡單的文字MUD，再是簡單的2D圖形網游，最後出現回合制網游、即時戰鬥網游、開放世界網游……每一個品類的先行者，都讓無數玩家全心全意代入其中。這方面集大成者的《魔獸世界》曾被無數次提及，這里我們就不多贅述，而是舉一個更有時代感的例子：誕生於世紀初、現代回合制網游鼻祖的《石器時代OL》。
《石器時代OL》有個特殊的現象：包括點卡、客戶端在內的《石器時代》相關周邊，直到現在都在收藏圈很火，有著相當大的流通量，價格也不菲。打開閒魚這類二手交易APP，有無數石器卡在以數百乃至上千的價格流通，而其他知名老網游卻難有如此盛況。
這種盛況當然與《石器時代OL》點卡本身的設計有關（種類繁多，且有編號易於收藏），《石器時代OL》也是國內第一款採用點卡收費的遊戲，運營期間還推出了很多具備盲盒屬性的道具卡，都讓收藏石器點卡有著充分的樂趣。
但另一方面，玩家對石器周邊的戀舊，也和當年的遊戲情結密不可分。《石器時代OL》是很多人接觸的第一款圖形化網游，用一句當時的話來說：
「你能想像一幫一直玩文字mud，而且玩的都很high的人，打開石器時代是多麼震驚嗎？」
這句感嘆是那個時代背景的生動還原。當時網游還比較欠缺具體的玩法，《石器時代OL》把經典回合制和寵物養成帶到了網游中。但如今去深究《石器時代OL》玩法上的特點，已經意義不大。像大多數老網游一樣，情懷更多是時代賦予的，人們看到石器時代，會想起網吧、來吉卡、長毛象，也會想起交易擺攤、抓寵練寵、攻略雜誌，撥號上網，或許還會想起家族、工會，還有……第一次網戀？
作為一種文化產品，遊戲是一種能格外攜帶記憶的載體。玩家們懷念石器時代，更多是在懷念曾經年少擁有無限未來的自己。他們需要一款合適的產品，能調動起身體中殘留的的青春記憶
今天開啟首測的《石器時代覺醒》，可能正是這樣一款滿足老玩家情懷的遊戲。
根據目前公開的情報，在《石器時代覺醒》中，玩家們可以看到無數熟悉的元素，如標志性建築物和地圖細節：漁村、加加村、薩姆吉爾村、卡坦村、貝殼屋、樹屋、薩姆吉爾村的雕像……記憶深處的寵物也會悉數再現：暴龍系、雷龍系、老虎系……甚至還有老玩家會心一笑的魚骨滑鼠。
對於當年玩家最核心的樂趣，《石器時代覺醒》也還原了捉寵、養成等系統，保留了經典寵物的形象。遊戲也提供了手遊少見的自由交易，並承諾貨幣保值。為此，遊戲將為非R玩家提供豐富的核心貨幣獲取途徑，構建不同層級玩家之間的流轉生態，讓玩家有持續留在這個世界里的意願。
還原度是《石器時代覺醒》在一眾同IP作品里的主要競爭力。遊戲在玩法保留玩家熟悉的味道的同時，又讓美術視覺上跟上了時代。雖然大部分老網游IP新作都會宣稱如此還原，但具體實現起來，卻有著許多難以把握的度量。比如在遊戲內容上增設大量老玩家不熟悉的環節，須知老玩家到了現在這個年紀，普遍已經不願意費神研究攻略，熟悉與安逸是主要的訴求。即便是單純從畫風上，把握不好也容易在現代審美的改造下變得形似神不似。而從目前《石器時代覺醒》的畫面風格來看，高清後的建模是能傳遞出那種古樸味道的。
老《石器時代OL》的戰鬥畫面
《石器時代覺醒》戰鬥畫面
當然，作為一款現代遊戲，《石器時代覺醒》也在還原和創新上尋找平衡點，在現代玩家的遊戲習慣與情懷元素之間做出一定的取捨。畢竟，玩家並不是真的在懷念「把東西扔在地上交易」的原始操作，而是那種把對方帳號當「網友」的淳樸勁兒。現在時過境遷，今非昔比，玩家已經離不開便利的基礎功能，該現代也得現代起來。當然像是雙端互通等功能也一應俱全，方便玩家不僅在手機上，也能在PC上重溫熟悉的世界。
結語
MMO的代入感是個很奇妙的東西，隨著遊戲體驗的進化，玩家閾值會不可逆地提高。遊戲性可以反復體驗，代入感卻仿佛是一次性的，過了那個環境和契機就不再來，這也是MMORPG目前發展比較疲軟的原因之一。而真正在網游中投入過的玩家，又總會食髓知味般，一邊沉浸在懷舊服甚至私服中，一邊期待熟悉的IP能推出讓滿足自己需求的新作——甚至連玩家自己也未必能說清楚自己期待的究竟是什麼。但總之，我們又迎來了一款新的石器，希望老玩家們能在這款新作中得償所願。
最後，《石器時代覺醒》的製作團隊也於近期上傳了一段視頻，解釋了他們對石器情懷的思考和設計上的取捨。感興趣的玩家可以觀看視頻了解遊戲的開發故事，也可以點擊此處前往遊戲官網了解更多詳情。
來源：遊研社
