首頁 遊戲資訊 輕科幻丨夢境電影《火龍城》...

輕科幻丨夢境電影《火龍城》的影評

電影人貝克顯然不受普通大眾的喜歡。如他的作品一般,他的面龐也挑戰著大眾的審美。他矮小,眼睛小,鼻頭大,捲曲的頭發貼著頭皮生長,時長給人髒兮兮的感覺。在網絡上,貝克的照片總表現的猥瑣,特別是當他參加電影節的時候,總被抓拍到偷瞟女明星的表情。此外,貝克還是個誇誇其談、大放厥詞的人。作為一個藝術家,他全然不懂得謙卑的好處,總處處點評同時代其他藝術家的作品,將它們貶低的一文不值,以至於在行業中樹敵無數。他的私生活顯然也不檢點。外貌平凡的他有種奇怪的魅力,常常和女星、社會名媛產出緋聞,其中不乏他絕情爭做負心男的新聞,因此時常被各類女權人士聲討。

不過,他依舊是前十年收入最高的夢境電影人。他的製作的夢境電影經常霸占文藝作品的下載榜。無數空虛的男性在他創造的夢境中尋找刺激,體驗真實生活中不可能有的感覺。那些浮誇的作品中,滿足男性的惡趣味永遠是頭等大事。觀眾們不經意間就能獲得成功的快感,釋放欺負人的惡趣味,同時滿足性需求。

夢境電影這種文藝體裁顯然為夜間城市的治安環境立下了汗馬功勞。自從有了頭戴式造夢機以後,無論男女老少,每夜都不再在酒吧和街道上喝的爛醉,而是迫不及待的回家躺在床上。這種機器恰好能提供足夠的私密性,滿足人們生理、心理上的各類需求,因此一經推出,就大獲好評,吸引人們瘋狂搶購。若是我記得不錯,它剛上市的那會兒,價格被炒上了天價。許多人驅車繞行好幾個城市,就為了提前使用。

隨後的幾年時間,一個龐大的夢境電影產業在地球上站穩了腳根,無數的自媒體人、電影人和編劇投入到其中。他們絞盡腦汁,將以往人類藝術的高峰統統搬入夢境電影之中,試圖成為新藝術的奠基人。但創新哪有那麼容易,夢境電影的獨特性很快就給了他們下馬威。他們發現,人在睡夢中依然會保留本性。編劇們想展現一場血腥的戰爭,但觀眾們只想躲在酒吧中喝一杯。編劇們想讓觀眾談場炙熱的戀愛,但人們只對美色感興趣。以往故事中起承轉折的劇情根本無法推進,觀眾們那混亂且無理智的行為,讓所有藝術家抓狂。

這其實不難理解。電影院中打瞌睡的觀眾將不會理解演員的情感。玩電子遊戲時不握手把的玩家從未勝利。一些人開始聲稱,夢境電影就是個騙局,消費者們都是冤大頭。它永遠也不會成為一種藝術,因為能看到結局的觀眾始終不到百分之一。好在,貝克作為救世主出現了。那時他不名一文,在一家夢境電影公司中負責營銷。顯然,他對文藝和美學毫不關心,他只想賣掉手中的造夢機器。他腦袋中清楚的知道人們到底要什麼,便找了幾個技術人員,去除掉了夢境中讓人不悅的部分,只保留刺激和愉悅。

一般來說,一個完整的故事,有高潮有低谷。主人公們需要克服很大的困難,才能取得成功。而頂尖的藝術作品,主人公作出了巨大犧牲,最終只能得到幻滅。若是小說和電影,觀眾們很樂意虛擬人物受到折磨。但在夢境中,觀眾就是主人公,他們根本不想經歷任何困難,他們只談收獲,不講付出。

貝克的故事很好迎合了大眾的喜好,它完全剔除了苦難。觀眾們剛進入夢境,直接享受一浪高過一浪的快感。比如,你會迅速成為成功人士,站在領獎台上,包攬數種榮譽;比如你可以成為世界上最有錢的人,一擲千金,讓其他人給你當牛做馬;又比如,你可以手握千軍萬馬,一統整個世界,成為戰爭之神。要是你有點低俗的喜好,貝克也能很好的滿足你。你會身處豪華的紅燈區,你將會在香艷妖嬈的異性簇擁下,加冕為王。

實事求是的說,貝克的夢境電影很好的滿足了某些底層人群的需求。讓他們在失敗的人生中,也能有爽快的感覺。不過,和眾多的評論家看法一樣,我一直認為,他的所有作品只能算排泄物,聞著臭,看著惡心,只能沖入馬桶中,眼不見為淨。我們撰寫了許多文章批判貝克和他的公司,刊登在各類影評網站的頭版,但效果微弱。人性中的欲望還是經常講那些垃圾沖上銷售榜的首位。許多人白天裝作有體面人,逢人必批判這種社會風氣,但回家躺在床上,又不自覺點開讓人意淫的夢境。反正造夢機器提供的私密性很好保護了每個人的面子。

當然,貝克能做到行業第一肯定是有過人之處的。他可能掌握了某些特別的技術,讓夢境真實可信,毫無違和感。使用的人不會想起真實的自己正躺在自家可悲狹小的床上。在享受虛榮的時候,僕人們恭敬的表情真實可信。享受金錢的魔力的時候,豪華的設施和殷勤的服務讓人印象深刻。即便是魚水之歡的場景,貝克的製作也都真實可信。觀眾們會清晰的感受到異性柔嫩的肌膚,柔順的秀發和香甜的嘴唇。

然而,貝克最新的作品《火龍城》激怒了他的用戶。觀眾們掏錢下載後,發現得不到任何一點歡愉,反而承受了痛苦。人們憤怒的到評分網站上刷低分,將評分刷至歷史最低。到今天為止,他的分數已經到了驚人的負數。比公認是垃圾的《羅馬洗澡堂之旅》還要低兩分。我的同行,知名評論家瑪格麗特興奮的在網站上寫道「貝克為他的狂妄自大付出了代價,放任獸性終將被歷史嘲弄。」另一名評論家約翰梅特在電視上說「歡愉是很脆弱的感覺。貝克顯然不懂得尊重,他戲弄了人們的大腦,也終將把自己戲弄。」

一般來說,我是不願意嘗試他的作品的。我有較為幸福的家庭,可愛的孩子。作為家庭的支柱力量,我在妻子面前要展示出可靠的樣子,我要在孩子面前做出積極生活的表率。我的朋友卻聲稱《火龍城》是次偉大的藝術實踐。每一個評論家都應該嘗試一番,否則將會錯失瞭解夢境電影的發展趨勢。我將信將疑,購買下載了一份。並偷摸挑個一個孩子和妻子出門旅行的時間,躺在床上使用。

文藝作品的封面能向世人說明它的調性。《哈姆雷特》往往印刷在素色單調的封皮中,以說明自身是嚴肅文學,《火星人大戰天庭眾神》則將海報設計的花里胡哨,直接了當的告訴觀眾們自身是個充滿爆炸的爆米花電影,《火龍城》單從電子封面來說,絕對是讓人消遣的膚淺作品。

它封面幾個大字直接劇透了故事完成屠龍旅程,成為救市的英雄。從圖片看,劇透了遊戲的進行方式一個男性左手拿著法杖,右手拿著寶劍。然而我多次使用後,覺得它稱得上嚴肅作品,至少是種行為藝術。

戴上造夢機,舒服的躺在沙發上,很快就能進入夢境。故事的開始,觀眾會身處一片漆黑的森林之中,只有零星的螢火蟲亮石子小路。蟬鳴陣陣作響,月光斑駁且跳動,一種難得的寧靜感讓人感到放鬆。你知道來這里是為了殺掉害人的惡龍的,於是向前走幾步,很快就看見燈火通明的村莊,這里熱鬧非凡,似乎在舉行一場婚禮。

你孔武有力,身上覆蓋著堅硬的盔甲,腰上別著鋒利的寶劍。而村民們穿著簡朴的亞麻衣服,一副爛醉的模樣,圍著篝火跳舞。音樂歡快,清風舒爽,你很快就被人們高昂的情緒感染,而此時恰好有妙齡少女拉你入舞池,於是你不知不覺就和村民們跳起了舞蹈,並飲起了酒。小麥的香味讓你沉醉,少女香溫玉軟的手掌和酥軟的胸脯吸引你犯罪。等到第二天陽光刺破樹梢,你會躺在馬廄之中,身邊躺著一個赤裸的少女。

此時,要是你是個正人君子,你會慌亂並感到罪惡。你來此地是為民除害的,不是來欺男霸女。你趕緊穿上盔甲和利劍,羞愧的沖出馬棚,看見七八個村名正手持草插和棍棒,正在商討著什麼。他們會問你「外來人,女孩去哪里了?」

接下來的劇情將無比的尷尬。馬棚中的女孩將會裹著一張髒布,緩緩的裸身走出來。村名們很快意識到發生了什麼,他們憤怒的眼睛就快點燃茅草,怒罵和吼叫聲撕破寂靜的清晨。它們舉著草插面對你,你意識到,一場大戰即刻爆發。

好在一位美麗的女性出來打圓。她趕緊站在我和村民之間,詢問出了什麼事。村民說外來人幹了苟且之事,需要除之而後快。我辯解稱不清楚出了什麼事,中了奸人圈套。村民又問「女孩的衣服難道是自己不見的。你則狡辯世界上沒干過的事情多如雨滴,反正不是你弄丟的。」村民又問女孩,「是否是外鄉人羞辱了你。」女孩則站在一旁一直不做聲。所有人都清楚,她嬌喘的聲音,將會是一場廝殺的沖鋒號角。

美麗女性急忙說了一些事實不清楚,不要亂動手的話。她心里清楚,真打起來,村民們和你必死一個。然後又問你,是誰,來此地做什麼。你高舉鑲嵌著鑽石的寶劍,稱自己是英雄 ,是來此地屠殺巨龍的。村民們面面相覷,露出了疑惑的表情,他們看著你身上精緻堅硬的盔甲,馬上又相信了起來。他們放下棍棒和草叉,哆哆嗦嗦讓開了道路。現在,你可以離開這里,走上討伐邪惡的道路了。

然而美麗女性可不打算放你走。她聽到你是英雄後,立馬扯著裙子角,行了個屈身禮。她說,小小村莊好幾年不見外人,一見就是位貴人,自然應該多招待幾日。屠龍使命艱巨,何不在此休整幾日,補充些食物,再上路。你見這位姑娘身姿妙曼,肌膚雪白,面容姣好,很容易就患了惻隱之心的毛病,答應了下來。說來也奇怪,夢境中,人居然可以如此沒有記性。剛才才因為男女之事差點丟了性命,現在又因為漂亮女性的一個邀請,又被人控制了去向。許多人說,男人是下半身動物,這樣說難免有些侮辱。在我看來,男人應該稱之為用眼睛思考動物,只要有漂亮的異性,整個人就不思考了。此事證據顯然確鑿,許多男性從來分辨不清女性是否化妝,女人們只要說本人天生麗質,男人必然相信。

一位村民,牽來一頭矮驢,然後跪拜在地上示意你可以踩著他的身子騎上驢。你畢竟是文明世界的人,自然不能接受中世紀的奴役他人的方式,連忙想扶起農民,說自己能上的了驢。可周圍的人都說,如果村子不能照顧好英雄,神明一定會降下懲罰。你看著他們順從害怕的眼神,膽戰心驚騎上了毛驢。但屁股一粘上驢毛,心中馬上就釋然了。這也不奇怪,從每個人自己的角度來說,沒有人做錯過事,更沒有人犯過罪。原諒別人需要巨大的勇氣,單原諒自己只需要一屁股坐在驢背上。隨後,村民像是侍從一樣,牽著你走在村莊唯一的一條馬路上,像班師得勝的凱撒一樣,接受人們的歡迎和矚目。

這里不知道造夢機用了什麼手段,一種莫名其妙的虛榮感充斥你的身體。村莊的房子低矮且狹小,道路泥濘破敗,但你似乎走上了香榭麗舍大道。路過一顆垂柳的時候,你感覺穿過了凱旋門。你開始琢磨英雄這個身份對自己和他人的意義。人身在世都不願承認比他人卑微,但從沒人不願比別人地位高。當老闆的看不起年輕的員工,覺得自己無論是在智力上還是經驗上都勝人一籌,因此心安理得的剝削勞動成果。當官的看不起下面的辦事員,因為總覺自己天賦異稟,善於做指揮他人的工作。人要做出點驚人成就來,比如泡個馬拉松,比如寫本小說,都要先自我欺騙一番,讓自己充滿動力,保持精力充沛。這好比生灶台前點燃火柴,或是起床前關掉鬧鍾。然而,絕大多數人自我欺騙是因為內心不安,不安運氣好賺的錢太快,不安幹了壞事還未受懲罰。黑幫堂會中總免不了樹個關公雕像,財大氣粗的商人逢年過節免不了去拜媽祖,都是佐證。

此時,你英雄的身份,自然也是你欺騙自己的最佳理由。人分三六九等,除了君王以外,就數英雄最值得傳頌。某些時刻,英雄比君王的名氣還要大的多。這麼說來,你碰了不認識的姑娘應當算趣事,因為史詩中的神明大都風流倜儻。你坐了他人的毛驢也有正當性,因為你的屁股要比毛驢的背要精貴。英雄是自由的,自由的人什麼都可以干。只要你活在夢中,造夢機器抑制你的同情心,你大可以做傷天害理的事情。

很快,劇情的故事越發怪誕起來。你被帶到一棟廢墟前,石頭屋破敗不堪。你走了進去,蜘蛛網和灰塵摩挲著你的盔甲,地上的雜亂堆放的磚塊敲擊著你的劍鞘。你大怒,手握著寶劍,說自己被揶揄了。這個地方怎麼能住人呢?畜生和野獸也不願在這里多呆。村民們趕緊跪下,連大口呼氣都不敢。他們說,這個地方原是領主的地盤。多年前領主家敗人亡後,此地就荒廢了。你畢竟在夢中,什麼東西都看得不清不楚。於是你定了定神,發現村民所言不錯,此地處在懸崖峭壁上,只由吊橋能過往。而剛才看見的石頭屋,分明是一座城堡,上面還飄著殘缺的旗幟。

英雄不應該住茅房,正如樂山大佛裝不進小廟。可眼前又該如何讓人住呢?你犯了難。和村民們說點好話,屈尊在他們家里,顯然有失身份?所有人的意識中,成功人士就應該住豪宅,喝香檳,開跑車。正如沒人會記得歷朝歷代開國皇帝風餐露宿的打仗,只記得故宮的琉璃瓦和紅牆。一個商人模樣的人看出了你的難色,說此事情好辦,不過得付幾個金幣。你摸了摸身上的口袋,滿滿一包的寶石和黃金。你欣喜過望,發現自己除了名望之外,又有了新的力量。你掏出兩個碎塊,商人們眼中立馬映出了光彩,猶如看見了出升的太陽。

由於是在夢中,休整房子全然不費功夫。你猶如身處天界,一閉眼,一睜眼工匠們就完工了。絲毫不像現實世界中既費力,又折磨精神。牆壁被從新粉刷一新,鋪著紫色天鵝絨的被褥整齊的放在床上,壁爐里篝火燒的旺盛,空氣中飄著葡萄酒的香氣。一開始,你只打算在這里住兩天就走,可整座城堡如此舒適,村民們又表現的殷勤。你想,何不多呆幾天。一個月後,你花錢在城堡里鋪上了地毯,牆上插上了蠟燭,還在商人的極力推銷下買了一些毫無用處的藝術贗品。你又想既然花了錢,你是消費者,你就應該多享受一會。之後,城堡不斷因為金錢的力量而奢華。房間和樓道里鋪設了新的橡木地板,牆壁上掛起了波斯進口的毛毯,陶瓷、兵器、沙發、鍍金座鍾和衣櫃統統搬進了城堡。每日,各類珍饈出現在你的床邊。幾個花錢雇的僕人也是鞍前馬後,伺候的你好舒服。

你更猶豫了,你的財產像是魔咒一樣定住了你的身子,讓你一步也踏不出這個地方。你看著四周漂亮精緻的物品,心想必須放棄這些東西才能戰勝巨龍,這很讓你不捨。好在這時,你的一個僕人布朗十分聰明,給了你台階下。他稱:巨龍已經好幾十年沒出現過,說不定它早就死在了洞穴之中。您去也是白去。我們這個地方缺個領主,尊貴的您就是最好的人選。你連忙推辭,村民們再三請求。最後,你紅著臉給自己置辦了一張威風凌凌,象徵著權力的椅子,正式成為貴族。

這一路,造夢機器對觀眾的腦袋施了手腳。貝克顯然技術高超,他就像長著尾巴的紅色魔鬼,靠著奇怪的魔法,控制著做夢的人。理性在他的世界中沒有容身之地,感性也被戳瞎了眼睛,任由貝克牽著走。希臘神話中,命運女神靠著陣線活戲弄了眾神和凡人,但他們好在還有三個人,是一個小型的民主社會。但貝克在他創造的世界中,他無疑是獨裁者,無論故事多麼荒誕,他能讓觀眾們欣然接受。我十分顧慮,是不是未來有一天,有人突破了技術極限,發明了能控制清醒人類的機器。那時,每個人看似清醒,實則做著美夢,成為被別人控制的行屍走肉。權貴會用這種機器控制人民,底層人則用這種技術互相陷害。不過,此文不是科幻小說,就不接著往下討論了。

貴族的頭銜讓你飄飄欲仙,你突然意識到,自己和凡人再也不是一個物種了。凡人們穿著粗製布衣,而你就應該穿華服錦衣。凡人們吃不飽肚子,你就應該享用鳳髓龍肝。這個世界如同電子遊戲一般,一級和一百級就應該天差地別,否則就亂了套。僕人不能坐上領主的位置,正如腳不能頂在腦袋上面。女僕不能進入宴會大廳享用美食,正如人不能露著屁股就出門。至高的神明從未降臨過人間,道理也很簡單,他的金身那里受得了凡間的泥土。可問題又來了,領主是個什麼級別的貴族呢?按照公侯伯子男的劃分的傳統,可未曾見領主兩字。而公爵和男爵的權力地位差距巨大,好比珠穆朗瑪和家門口的小土丘。你心一橫,索性當國王算了。天地之間,除了神仙,你最偉大。

首先,你要給自己的國家起個漂亮的名字。你受到神的召喚,為了屠龍而來,自然名字也應該和神有關。「天使之國」顯然很恰當,既凸顯了你出生不凡,又隱約彰顯了你高尚的品德。而後,你要給自己的城堡起個名。此地原來的主人胸無大志,稱城堡為花園莊園。顯然這名字配不上你強壯的肌肉和鋒利的寶劍。處於某種不可知的原因,你覺得「火龍城」三個字再合適不過。於是,你在旗幟上繪制上了正在噴火的龍,震懾你可能的敵人。

為了配得上你國王的稱號,城堡在金錢的支持下以看得見的速度拔高。商人壓驅使著農民,為你修建了好好幾堵城牆,好幾個高塔,聲稱在能在御敵戰爭中發揮作用。但你心里清楚,這些工程只不過為了讓城堡看起來更加宏偉。之後,你又偷偷摸摸在城里修建了花園和若干舞廳,購置了一大堆禮服和假發,並威脅工人們不要透露出去,因為你不想讓人知道你也有這些柔弱的喜好。

現在,設立朝廷成了必要的議程。你在自己的城堡中快活了好幾個月後,逐漸感到乏味,你開始意識到自立為王只是一切的開始。拿破侖給自己戴上光冠後,對內頒布了法典,對外擊敗了反法聯盟。嬴政自稱始皇帝後,威風凜凜地週遊列國。你自然比不上他們,但你也想有豐功偉績。於是,你很快就分封了朝臣和騎士,加上之前仆從,你坐在朝堂上顯然和真正的國王別無二致。你選擇了修建城堡的商人來當朝臣,他們聰明的頭腦,善於記帳的手,正好能服務國家的治理。騎士則由將你送到此地的農民來擔當,他們借你了毛驢,可算護駕有功,後世經編撰一番,可說騎士借給你的是高頭大馬。仆從的管理上必須更加嚴格了。以前,他們還能直呼你的名字,和你開兩句玩笑話。現在都必須畢恭畢敬的稱呼你為陛下。

懸崖下的村民一直納悶你在做什麼。一開始,他們將你當成英雄,歡迎招待一番即可。而後,他們發現你闊錯的消費為村莊帶來了收入,南來北往的商隊在此雲集,叫賣聲、爭吵聲此起彼伏,村莊迅速擴大成了城鎮,村民們將你當成了錢包。現在,他們經驗的發現你要當他們的國王了,你居然要開始收稅了。一瞬間,他們心里對你的好感全無。他們拿著棍棒,拿著草叉站在火龍城外向你抗議,他們用鄉下人最粗鄙的語言來攻擊你,聲稱絕對不會接受你的統治。你站在城樓上試著和他們溝通,稱有統治和保護的生活要比自由的生活要好。他們被激怒了,大罵你是個騙子。你讀了大段聖典,說地位是上天給的,容不得凡人挑戰。可農民們那里懂得文縐縐的話。到了夜里,他們拿起火把,並自製了攻城車,想將你從城堡里揪出來。

你十分著急,心里清楚,商人們偷工減料,城門薄的一捅就開。大臣們趕緊建議,讓騎士拿上武器,收拾這群鬧事的人。你心里清楚,騎士們哪里上過戰場,又哪里會打仗。但死馬當活馬醫,你恐嚇他們必須戰鬥。為此,你還親手用鞭子抽打了兩個膽小鬼的屁股。騎士們戰戰兢兢的穿上盔甲,神色驚恐。一方面,他們不想失去豐厚的「演出費」,另一方面他們又不想得罪鄉親們。他們打開了城門,閉著眼睛,像個傻子一樣揮舞手中的寶劍,沒有一絲攻擊力。他們很快就被農民們用木棒捅倒在地,被扒光了衣服,挨了打。

受到如此羞辱,你氣的快要爆炸。你想起自己英雄的身份,看到自己身上能和惡龍搏鬥的肌肉,自覺有打贏的勝算,於是,獨自拿起寶劍,騎上馬,沖出了城堡。仁慈和同情心都消失了,你只想殺戮。幾分鍾後,你斬斷了幾個農民的胳膊,捅穿了一個人的胸口。鮮血在空氣中四濺,痛苦的哀嚎響徹山谷。村民們哪里想得到你真的和他們玩命,紛紛退縮了下去。那些來不及逃跑的人,趕緊磕頭求饒。古往今來,人們都說暴力永遠都是統治的最後手段,可沒人告訴你,統治者得先主動墮落成吃人的怪獸,然後才能獲得權力的寶石。現在,你用暴力和恐懼馴服了村民們,讓他們不敢正眼直視你。你成了真正的國王。

大臣和騎士們經過此戰役,也越發成熟起來。一開始,他們只想賺取你的金幣,當一個拙劣的演員,滿足你某些奇怪的癖好。現在,他們必須要把自己當成貴族了。一方面,他們恐懼你的武力,害怕某個時刻,也和村民們一樣丟掉腦袋。另一方面,他們接受了你的分封,自然也就和村民們在地位上對立了,再也不能回到以前的生活。沒多久,鞠躬和行禮刻在了他們的基因之中,華服和假發穿起來也十分自如。到了早晨上朝的時候,還要編造幾句治國理政的謊話,雖然這些話全是從戲文中摘抄而來。宮廷中沒有人再提起你之前的出身,默認你天生就有繼承皇位的資格,而不是某天突發奇想,自己打造了一頂王冠。兩個仆從在酒館里飲醉了酒,憋不住說了真話,稱你是運氣最好的瘋子和天下第一的演員。大臣們迫不及待的將這倆人送上了絞刑架,以儆傚尤。

由於宮廷里等級分明,勾心鬥角成了所有人生活的常態。大臣們收買仆從,監視你的私生活,試圖討好、奉承你,輕吻權力的腳面。他們互相之間卻越發習慣互相拆台,互相背後捅刀子。高密和詆毀一次次上演,毒藥和沾血的匕首也時常被發現。一些朝臣死於非命,他們看似意外的掉下懸崖,或是飲酒過度而死,過後卻被查明有人下黑手。你對此睜一隻眼閉一隻眼,並不真正上心,因為手下內鬥的越激烈,越表明你的權力足夠香甜。

各類風流小說和香艷電影也開始上映。你最先娶了上文出現的少女,將他帶回了火龍城之中,即便她十分害怕,眼生恍惚,不敢正眼看你。為了給這段婚姻正名,你找了一個游吟詩人,將一個下流故事,編造成了英雄打敗惡魔,拯救了少女的佳話。而後,你又看上了上文救了你的美麗女性,即便她已經結婚。每個新月的夜里,你都會趁著漆黑的環境,換上平民的衣服,偷偷騎馬進入城鎮,從陽台爬入她的房間。你自認為這種事情很浪漫,頗有種古代騎士小說的味道。而女性抱怨自己老公缺點的語句大大強化了你自認為的偷情的「正當性」。你會感覺自己在幹一件正當的事情,解救了一位感情不幸的美人。每夜,除了被褥撫摸著你的肌膚,各式各樣的肉體也在為你服務。為了滿足你過剩的需求,許多妓女被千里迢迢召集而來,輪番爬入你的幔帳。她們在城鎮中安營紮寨下來,很快就形成了紅燈區,像是一塊腐爛的傷口,敗壞了整個國家的風氣。

夢境以各種方式滿足了你卑劣的欲望。結束時,卻以一種不同尋常的方式。

某天清晨,太陽像往常一樣從東方升起,將火龍城照射的金光閃閃。你剛睡了一個美美的覺,略感飢餓,吩咐僕人們拿點新鮮的水果和麵包來。正當你穿著絲質睡袍,享用這些從農民徵收來的食物時,你看到天邊山的背面冒起了濃煙。很快,熊熊烈火就蔓延開來,將天空塗成了橘紅色。你拿不准發生了什麼,趕緊叫來了朝臣詢問。朝臣們一看此景,大驚失色,大呼末世來了,其中有幾人還尿濕了褲子。你追問,發生了什麼。大臣們統一答,火龍來了。

此時,離你來到這座城堡時已經不知過了多少個春秋。你胳膊上的肌肉已經鬆弛,肚皮上兜滿了肥肉,腿腳也因常年糜爛的生活而疲軟。你趕緊吩咐你的僕人拿來能屠龍盔甲和寶劍,卻發現自己發福的身軀早已穿不進盔甲,寶劍也因為長久未保養而銹跡斑斑。

火在風的幫助下很快就燒到了城堡。在一片濃煙之中,你舉著生銹的劍叫囂巨龍和你對決。但煙實在太大,迷住了你的雙眼,只能迷迷糊糊看見火龍的身影。而城堡中人們的哭喊、哀嚎聲淹沒了你的聲音,火龍根本聽不到你的聲音。你只好喘著粗氣,爬上塔樓,希望火龍能注意到你。可塔樓的樓梯又長又陡,台階又凹凸不平,你一不小心,腳下一空,渾身都失去了重力。霎那之後,你翻滾著沖下樓梯,一節節台階磕的你全身都疼。最後,腦袋撞上了牆壁,你失去了生命。

第二天早上,我從沙發上醒來,眼睛看到了天邊金色的朝霞,渾身疲倦不堪。雖然睡夢中不覺得,但這場電影實在是糟糕極了。只要回想起夢中的場景,我便能感受到生理上的不適。人們常說,日有所思,夜有所夢。夢境電影中的做出的選擇和平日擠壓的欲望有關。我開始擔心起自己內心中是否有個魔鬼,指揮我走向瘋狂。

於是,接下來的幾天,我厭惡大魚大肉和美酒,因為討厭成為故事中大腹便便的可惡模樣。我也不敢直視某些漂亮女性,生怕自己露出禽獸的模樣。我將造夢機器藏在了家中閣樓上面,假裝對自己說,一切都沒發生過。可夜里發生的那些事,總在吃飯時,和家人聊天時,突然出現在我身後,看著我,讓我心驚膽戰。

客觀來說,《火龍城》依舊是以滿足骯髒欲望為賣點的夢境電影。它有金碧輝煌的宮廷大廳,也有幽暗迷醉的紅燈區。觀眾們在里面揮舞著權力和暴力的大棒,滿足性慾和奴役他人的惡趣味。因此,《火龍城》依舊不過是眾多垃圾快餐的一種。不過,和貝克以往純粹滿足人類欲望的作品不同,《紅龍城》的劇情是以挑戰人類道德極限的方式推進的。觀眾們每試圖滿足一項欲望,就必定會幹一件或愚蠢或惡劣的事,村民們也必定也因為你的選擇受到迫害。知名電視劇導演瑪爾塔被此劇情激怒,一項溫文爾雅的他在社交媒體上用穢言污語辱罵貝殼,聲稱他的作品將會製造惡魔和罪人。這不難理解,人是天使和惡魔的孩子,人性的底線很容易被拉低。他人都將謊言當成呼吸時,自己說謊就了正當性。大眾都在偷竊的時候,刑事法典會被扔入火中。很難預測,夢境電影在未來會不會塑造一批惡人,認為現實和夢境沒有區別,做壞事是和吃飯睡覺一樣正當的需求。

不過,我認為瑪爾塔不必太過擔心。《火龍城》超低的評分無疑不證明,世人的道德水平足夠堅韌,不會輕易為某種娛樂工具,向魔鬼出賣靈魂。人們清醒時依然難以接受各類惡行,同情心會占領理智的高地,道德感會約束無序的行為。人們不會因為看了一場黑幫電影就去搶劫和販毒,也不會因為某款電子遊戲就殺人放火。相比之下,狂熱的政治集會反而更容易洗腦。歷史上一場場慘絕人寰的戰爭充分證明了這一點。

在以往的文藝作品之中,為了讓觀眾們帶入劇情,藝術家們總以各種方法抹黑反派角色。比如長的丑嘍,品行惡劣,或是幹出傷天害理的事情。為了讓劇情達到高潮,反派們會對主角施以暴行,並展露出極度傲慢的模樣。這樣,即便主角們是小偷、是騙子,也能獲得觀眾們的同情和加油。故事結束的時候,人們會欣慰的看見主角們勝利,忘卻反派們悲慘的未來。觀眾們就像永遠長不大的孩子,一次次被藝術家們用此種劇情戲弄,且心甘情願。《火龍城》一改這樣的公式和樣板,觀眾們作為主角,沒有當好人的機會。作為國王名位不正,作為英雄行為不端。從未善待過自己的子民,身邊全是齷蹉的僕人和朝臣。面對火龍時,還會顯得滑稽可笑,自不量力。貝克顯然也對傳統懲惡揚善的故事模式不敢興趣,沒有設置一個好人,主角需要做的,就是化身魔鬼,將周圍改造成地獄。

不得不佩服,貝克和他的公司在造夢這項技術上登峰造極。我們甚至可以認為,他比神經科學家更加瞭解人如何做夢。事實上,他的公司的確雇傭了不少心理學家和神經科學家,每年花費大筆的經費研究意識如何運作。他就像一位米其林廚師,用各種生理欲望當作食材,用夢境中的混亂的邏輯、無序的時間和怪異的情感當作美味的調料,製作一道道香噴噴但沒有營養的快餐。

雖然我們不願意承認,但貝殼就是這個時代發明了「蒙太奇」的藝術家,正如愛森斯坦拍攝了傳奇電影《戰艦波將金號》。造夢機器在他的調教下,往往能最大發揮出能力。人們清醒時大都會批評《火龍城》的故事無聊且惡心,可睡夢中的人絲毫注意不到怪異。事實上,我懷疑《火龍城》是一部實驗作品,測試大眾能接受多麼混亂的故事而不會驚醒。我不禁想到印象派畫作出現時人們對其有多厭惡,稱畫的不如泥巴塗牆,可當梵谷、莫奈將其發揚光大後,人們又趨之若鶩。現代主義音樂的發展也有同樣的過程,它誕生時,人們寧願聽拖拉機的轟鳴,也不願意承認它拓寬了人類聽覺的范圍。可如今,所有的電影和遊戲,都在使用現代主義音樂烘托氣氛,且不會有任何違和感。我大膽猜想,貝克使用的某些技術,某些挑撥人慾望的方法,都會如希區柯克的電影運鏡一般,成為製作夢境電影的教科書級方法。

然而貝克的貢獻還不至於此。當我鼓起勇氣第二次進入到《火龍城》的世界中,發現貝克顯然也開始想表達些什麼。故事緊接之前,講述了火龍城毀滅了五十年以後的事情。這次,我不在是英雄,我是落魄的士兵,也沒有屠龍的意願。我衣衫襤褸的來到城鎮中,備受市民們的歧視。我吃不飽,穿不暖,到了夜深人靜的時候,還要受到村民的毒打。

這一次,貝克使用恐懼來驅使觀眾。在里面,每時每刻都要擔心被惡人加害,也要防範樹林中可怕的野獸。由於觀眾不再是國王,反而能真正的深入到村民的生活中去,你住在牛棚中,每日和流浪漢,野狗和馬戲團和流浪詩人打交道,眼前都虛偽的面容和敗壞的道德,耳朵里充滿了污言穢語。男人們大多利慾薰心,女人們大多附庸風雅。因此,城鎮中誕生了許多荒誕的習俗。比如,女人們嫌棄剛出生的嬰兒丑,一定要雇傭化妝師給嬰兒化妝;男人們為了展現收入高,一定要在褲袋中填滿棉花。久而久之,所有男人的大腿上都裹著數十斤的布條,看起來滑稽可笑。

出於一種神秘的原因,觀眾們會回憶起在火龍城當國王的日子,此時才驚訝的發現,繁華的市井生活下隱藏著大陰謀。千百年來,這座城市早已被火龍籠絡和腐化,人們在群山中生活,就是為了阻擋屠龍者的腳步。對於弱者,他們通過恐嚇和折磨讓其失去鬥志。對於強者,他們將他引入權力、美色的泥潭之中,讓其墮落而不自知。

居民們通過一種特殊的獻祭儀式,和火龍達成了交易。火龍能透過一切火焰,監視整個城鎮的運行狀況,並給居民們下達指令。若有屠龍的英雄誤入其中,很快就會被栽贓、色誘、美酒、美食拖住前進的步伐,最後滅亡在一片火海之中。

說實話,這一部分故事立意不如第一部分。我個人認為,英雄分明是自己墮落的,但經過故事第二部分,人們會將怒氣全撒在居民頭上。貝克顯然是為了反轉故事而反轉,因此將破壞故事中發人省醒的部分。

但我猜想。貝克事實上想說明更加深刻的道理。正如故事中英雄被居民安排的明明白白一樣,現實生活中我們每個人也被資本裹挾著走。許多整形醫院為了提高業績,開始慫恿女性們整形成三眼皮。許多女性為了顯得腿長,更換了兩根腿骨。男性們的頭腦顯然也沒有他們自己想像中的清醒。他們被各式各樣的政治宣傳品洗腦,胡亂的投出自己的選票。他們被享樂文化矇蔽了心靈,留戀於情色機器人的溫柔懷中。每隔十五年,一場經濟危機就會席捲全球,造成它的,正是貪婪金錢的資本家和控制不了自己的消費者。消費主義正如故事中的火龍一般,暗中影響著整個世界的運行,任何想擊敗他的「英雄」,都會死無葬身之地。

貝克作為收入最高的夢境電影人,一位欲望操控大師,自然早早看清出了這點。不過,作為凡人的他顯然不願太過叛逆。他依舊一遍又一遍賺取著觀眾們的錢,並和許多女明星談戀愛。很難說,是他太懂得欲望而如此生活,還是他如此生活才懂得欲望。不過,出於我個人的善念,我相信貝克終究會厭惡提供享樂的工具,拒絕當一名「皮條客」。他緩慢會走上追求藝術的道路。不然,他怎麼會在《火龍城》中暗暗羞辱他的觀眾?

最後。出於我的私心,本文有很大一段用「你」字來寫作。畢竟,誰也不想讓他人知道自己在夢境中幹了多少壞事,出了多少洋相。而且我要提醒我的讀者,無論誰使用《火龍城》,都會落得差不多的下場。不然,人們怎麼會如此討厭它?

來源:機核