在破敗的村莊 Yelesna 中，一個名叫 Denysov 的男人正在敲打兩根樁子間的鑲釘木板。「我在這個門上花了好幾天了，」他喃喃自語道，「這附近沒多少別的事情可做了。」他說他沒有東西可賣，不過那個門應該能賣個好價錢。這是個簡單的夢想，但 Denysov 可能沒有離開過 Yelesna，不知道我的流浪者在通向金錢與榮耀的道路上毀掉了多少扇門。如果是在一個更仁慈的地方，Denysov 或許會成為忙碌的木匠，地獄和天堂間的永恆之戰會造成無止境的破壞，給他帶來源源不斷的生意。
但在地圖上的這個黑暗小角落里，Denysov 沒有完工的門戶或許是「暗黑破壞神」的傳說中最容易被忽視的基石。我指的不是高階天堂的虛偽，或是人們對靈魂之石抱有可笑的、必將迎來毀滅的信念。和它的前輩們一樣，《暗黑破壞神4》也是一個關於「門」的遊戲——在開啟的傳送門前停下腳步，沐浴在它那不潔的光芒和內心的期待中，然後去面對門後的一切。
如果你思考一下這個系列最重要的基礎設施和視覺語言，就會發現——全都是門，從簡陋的大門到火紅的傳送門，再到有著華麗裝飾的石板門和張著大口的洞穴，門無處不在。我經常用門把成群的怪物聚到一起，形成一個瓶頸，然後從遠處消滅它們。
在挑戰一個大型 BOSS 前，我要穿過一系列的大門，一頭沖向未知的命運，這是一種很有儀式感、節奏感和力量感的體驗。初代《暗黑破壞神》的「屠夫」可以說是這個系列最標志性的戰鬥之一，而最好的屠夫逃課打法就是將他困在門後（在你還能關閉它們時）。
表明上，《暗黑破壞神4》擁有一個「暗黑」遊戲所需的全部正確原料：孤身一人的流浪者被捲入一場事關存亡的戰爭，成為了抵禦吞噬一切的末日的最後一道防線，而這次的危機是與天使伊納瑞斯一起創造了庇護之地的「憎恨之女」莉莉絲。這里有發著不詳之光的傳送大門，有自以為是的狂熱者，有糟糕的父母和糟糕的孩童，還有那些可以瞬間殺死你的該死飛蟲。在第一章探索一會兒，就會發現庇護之地重新回歸了哥特恐怖式的晦暗風格。
如果說《暗黑破壞神3》是以不太有新意的方式嘗試擴展刷寶玩法並讓玩家愛上「賽季」（以及用短命的現金拍賣行「革新」遊戲內消費），那麼《暗黑破壞神4》其實也走了這個路子，不過場景漂亮了很多。指望暴雪這家大公司放棄「抽卡化」和「將滿足感商品化」的做法純屬痴心妄想，但至少這個遊戲又回歸到了駭人的風格。
首先是，美術風格回歸了系列本源：地獄來的詭異小怪物們以及它們留下的內髒分外惡心，很好地回歸了腐臭、血腥、污穢的畫風。一個主要城市中堆積的殘破屍體很有些《索多瑪一百二十天》的感覺——那些相信大教堂可以帶來救贖的普通但不完美的靈魂們，他們扭曲的肢體、被剝皮的身軀充分展現了有權者的冷漠與血肉的視覺沖擊。
那些以藏骨堂為主題的地下城是我的最愛，它們有著美妙的細節與燈光，我鍾愛這種陰暗、潮濕、嘎吱作響、到處可以看到內髒和卵的環境，里面還有著極度扭曲、隨時會炸開的屍體「樹」。
這也是第一個開放世界「暗黑」，因此在庇護之地中，「文明開化」的區域不再像前幾部遊戲中那樣局限在幾個主城。我在裂峰山附近的沼澤地見到了裂峰山的居民，他們正為了嘗試另類療法而展開一場醫療旅遊。有些偏遠小鎮陷入了他們自己的鬧劇之中，還有一些與永恆之戰無關的神話傳說，為庇護之地自古以來二元對立的背景故事增添了一些新鮮感。
遊戲中有很多「暗黑」系列的內部梗，也有不少流行文化梗（最明顯的就是《權力的遊戲》，有鑒於它對中世紀風格的作品有多麼大的影響力，這也可以理解）。在這片廣闊的大陸上，升鬥小民之間有著強烈的不信任感，無論是喜歡大喊「異端」的狂熱分子，還是想保護自己的傳統不受大教堂影響的村民，都是如此。
但是在《暗黑破壞神4》把《暗黑破壞神》只有一個城鎮時那種熟悉、刻意的幽閉感延展到整個世界的時候，它丟失了那種非常美妙地定義了這個系列中較小、較脆弱的空間的緊繃的恐怖感。現在東方大陸有一個固定的大地圖，它非常龐大，程序化生成的地下城不會改變大地圖布局，也不會生成隨機的建築，感覺浪費了一些找樂子的機會，另外——不，給地下城里面加更多地下城不會讓它變得更好或者更有趣。
「晉階地下城」——擁有多個階段的加長地下城，作用是檢驗你的等級和裝備夠不夠、有沒有資格前往下一個世界等級——感覺沒什麼實際用處，像是一個施虐狂官僚非要加進遊戲的東西，而不是一場用財富誘惑玩家的挑戰。
馬匹是個新功能，但也是一個我盡量避免使用的奢侈品，因為我希望我的流浪者可以像一個脆弱的肉丸一樣充分接觸周圍的物質環境。這畢竟是一個關於尋寶的遊戲，雖然騎馬的時候也能開箱子，但是在一部「暗黑破壞神」里，繞開怪物不打會讓我覺得虧大了。但考慮到東方大陸的面積，在度過了初期的刷級和搜羅基本裝備的階段後，四條腿確實有助於縮短那些繁瑣的苦差事。
面積越大，瑣事就越多，例如：一次性的堡壘挑戰、世界 BOSS、軍團事件、名為「地獄狂潮」的噩夢難度隨機世界事件（這也是某些稀有材料的唯一來源）。噩夢地下城取代了以前的秘境，它們是用噩夢徽記「增強」後的普通地下城，允許玩家通過相當復雜的符文系統來強化你的巔峰 Build。（我到現在都沒搞懂這個符文系統，在用於評測的伺服器關服幾個小時前我才打完第一個噩夢地下城。）所有的事件和地下城都使用幾個固定的機制，讓人感到乏味，基本就是去拿一個東西、激活一個東西之類的。
有些任務道具會在你離開任務區域的時候從背包里掉出來（這個系列曾經有過不少因為網絡斷連而導致玩家損失慘重的例子，有這樣的前車之鑒在，我覺得這不是個好主意）。法律的長臂管轄權現在終於觸及了城鎮傳送門——現在你離開城鎮之後，傳送門會立刻關閉，所以你不能先在一個地方試試水，之後再正式打。考慮到理論上這應該是一個鼓勵創新的開放世界 MMO，這個設計也讓人有些不爽。
在意外導致的問題方面，用於評測的版本 Bug 極多——有幾個重要的任務區域我被迫重打了好幾次，因為這個遊戲一直不記錄我的進度。活動事件也會出 Bug，我還幫一位同事解決了一個只有組隊時才能退出伺服器的 Bug。有時候，你會在出城之後看見有人騎著隱形馬。有時候我要等等看才能判斷出來是我自己卡了還是遊戲崩潰了，這有點兒好笑，也有點兒讓我煩躁。好消息是，我在評測期間用的是臨時帳號，本來就會失去所有東西。
由於我的角色在《暗黑破壞神4》正式上線之前就會遭到刪除，我決定盯著一個職業玩，也就是法師（公測時我用了死靈法師）。亂放冰封球和暴風雪給我帶來了愉快的懷舊感，我嘗試了幾種多系魔法 build，但效果都很一般，直到我找到一把強化火系魔法的傳奇法杖，我才決定專精火系。
在我到了 40 級後，強化後的隕石術和地獄之火（火系「終極」技能）可以輕松打敗大部分 BOSS，我還打通了第一個晉階地下城「光明大教堂」，而這個時候我的等級遠低於推薦的 50 級（雖然打得很小心）。新的技能樹也需要花一些時間來適應，不過在我發現按下 S 鍵就可以在一個小窗口里查看當前 build，而不用以之字形無止境地滾動界面之後，我基本上就習慣了。
新的傳奇系統也是用慣了才會喜歡——在《暗黑破壞神3》中，傳奇物品基本上就是擁有強大威能（傳奇詞綴）的收集物，而這些威能可以用卡奈魔盒萃取出來。大部分賽季的強勢 build 都依託於傳奇物品和其他終局裝備的協同效果。在《暗黑破壞神4》中，你依然可以萃取威能，並把它們移到數值更好的稀有物品上。但現在它們不是存進一個永久的「庫」中，而是作為一次性消耗品放在背包中的威能標簽頁里面。
舉個例子，如果我找到了吞噬之焰符文法球（Runic Orb of Engulfing Flames）——一個可以提升灼燒傷害的傳奇副手武器——我可以將「吞噬之焰」詞綴提取出來，然後把它刻印在一個屬性更適合火系法師的戒指上。但是之後我就不能把威能從這個戒指中萃取出來了，想要再做一個新的「吞噬之焰」傳奇物品，就需要再找一個擁有相同威能的符文法球。
除此之外，你也可以在打通地下城後獲得威能，這些威能會被保存在「能量法典」中，但是使用後同樣會被消耗掉。這就意味著，要想再次找到某種傳奇物品，就要花很多力氣（和運氣）——這就會迫使玩家嘗試其他 build，但這就表示又要刷很長時間，在較低的難度下，這真的是勞心勞神。（勘誤：能量法典中的威能不會被消耗，但威能數值會取最低值。）
在我終於過了光明大教堂，進入世界等級 3 之後，情況開始好轉。我開始獲得不錯的掉落了。我參加了地獄狂潮這場終極抽卡盛宴，我要在時限瘋狂收集地獄狂潮專用貨幣，以解鎖地獄狂潮獨占的寶箱。越過第一個「晉階地下城」這道門檻，重新點燃了我被掩蓋許久的渴望，我很快就和新系統以及庇護之地的 MMO 化達成了和解（我對後者的看法很復雜），同時欣賞著周圍每個地獄怪物和濕漉漉的蛇身上的細節。
我想到了那個在自己的世界中努力修門、兩耳不聞窗外事的 Dneysov，他只想要在一個賣門就能致富的經濟環境中維生。他的存在顯然是一個小笑話，但是在一個陷入天堂與地獄無盡戰爭循環的世界中，在一個通過無休止的刷刷刷來占據上風的世界中，他比平時那些隨口帶過的台詞有趣多了。
我甚至忘記了在幾個小時之後，我的法師將會消失，我將不得不在遊戲正式推出後重新開始，但這沒有關系——我告訴我自己，這只是被動選擇了硬核模式。東方大陸在不斷重新生成著房門和大門，以及等著被打開、被砸碎的寶箱，而我想要親自開啟它們中的每一個。
《暗黑破壞神4》甚至不需要成為一個「好遊戲」就能讓我渴望它——尋找寶物和變得更加強大對我的爬蟲腦充滿了天然的吸引力，這也正是《暗黑破壞神3》長盛不衰的原因。它用我這代人最愛的動作冒險將「上帝啊，為什麼你要把最艱難的戰鬥交給我」那張梗圖徹底遊戲化了，我幾乎能感受到莉莉絲捧起我的臉，平靜地告訴我，我不僅是庇護之地最弱的英雄，而且現在還只是噩夢難度，而我還要摧毀很多很多扇門才能達到苦痛難度。
原作者：Alexis Ong，編譯：Tony
來源：篝火
